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Tento mij denik vznikal v dob¢, kdy LuboSovi byla zjisténa rakovina, a psala jsem jej v prubéhu
1é¢by tak, jak se vSe odehravalo, takze je logické, ze néco se jevilo ze zacatku jinak, nez pozdéji po
operaci. Vedeni zapisniku mi pomdahalo zvladnout déni bez antidepresiv, protoze kdyZ jsem se nutila
psat humorné a s nadhledem, nutilo mé to zaroven brat situaci humorné a s nadhledem.

Chtéla bych sviij text vénovat v§em pracovnikiim Masarykova onkologického ustavu, protoze nebyt
jich, dopadl by Lubos plné¢ jinak. Jenom jim patii mtj velky dik.

Muze se zdat, Ze jejich praci znevazuji €i si z nich neopravnéné délam legraci. Neni to tak, jejich
konani si hluboce vazim, a Ze tady vypichuji chyby ¢i nedostatky? Lidsky Zivot neni prost chyb ¢i
nedostatkll a svét neni dokonaly. Kdyby byl, nevyskytovaly by se v ném nemoci jako rakovina, je
tedy vice nez ziejmé, ze lidé chybuji, ja to jen vyuzila v humorném podtextu. Sama vim, ze nikdo
neni neomylny, navic, kde byl byl Pasteur s objevenim vakciny proti vzteklin€ ¢i Fleming s
objevenim penicilinu, kdyby do jejich zkoumani nezasahla lidska chyba? Je tedy vice nez zfejmé,
e omyly pracovnikli Zlutaku mi poskytly vhodny namét pro pobaveni se, a tedy k snaz§imu boji s
nadorem.

Dilezité objasnéni. MOU = Masarykiiv onkologicky ustav leZici na navrsi Zluty kopec, odtud tedy
pro kazdého Britaka zcela jasny pojem Zlut'ak. Piesngji fedeno, ulice, kde tento institut sidli, nese

nazev Zluty kopec, samotna étvrt’ se jmenuje plné jinak. Tolik na vysvétlenou.
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VSechno je jednou poprve

Vsechno je jednou poprvé, néco vice, néco naopak méné piijemné, vzdy je tu ale urcity milnik,
ktery zméni Zivot tak, Ze uz nikdy nebude jako diiv. Prvni laska, druha prvni laska, prvni svatba,
prvni rozvod, prvni dité, prvni milenka, prvni infarkt... U nés to byla rakovina, a obrat prob¢hl ze
dne na den.

To si tak ¢loveék planuje dovolenou a s ohledem na debilni restrikce kvili rymicce zvané covid
radéji tésné pred urenym terminem, v naSem piipade to bylo mésic predtim, nez jsme méli po
dvouleté pauze opét odfréet smér milovany Sever. Ve ¢tvrtek 5.8. jsem zarezervovala letenky do
Svédska a ubytovani na prvni dvé noci tamtéz, no a v patek 6.8. viechno zménil jeden jediny
telefonat, v némz mi na druhém konci imaginarniho telefonniho dratu 1ékarka, jez LuboSovi tyden
predtim provedla sigmoideoskopii a odebrala vzorky ze stieva, sdélila, ze vysledky jsou pozitivni,
jak udajné tusila jiz pii prvotnim vySetfeni, a Lubos trpi rakovinou, konkrétn¢ adenokarcinomem
stieva.

Jak jsem ten den dojela do domova si nepamatuji, jen si vybavuji, ze me téméf srazil vlak, auto a

Salina, ne nezbytné v tomto pofadi. V ten moment jsem si uvédomila, Ze na sebe musim déavat vétsi

pozor, protoze dva mrtvi na nasi dvouclennou domécnost by byli opravdu moc.




Ten dopis z pojisStovny uz mizeme fakt vyhodit

Zdravotni pojistovna rozesila pacientim po dosazeni 50. roku vé€ku dopis, aby se dostavili na
preventivni prohlidku ke svému praktickému 1€kati k provedeni orienta¢niho testu na rakovinu
stieva. Lubos tento dopis obdrzel téZ a visel ndm na nasténce az dosud. Jelikoz letos bude LuboSovi
56 let, je vice nez jasné, ze pozvanka na vysetfeni tam byla ptipichnuta pékné na o¢ich dobfie pét
let, a museli jsme kolem ni projit kazdy den minimaln¢ dvakrat.

V nedéli vecer, po navratu z chaty, jsem se pted néasténkou z korku zastavila, chvili na dopis z
pojistovny zirala, a nakonec jsem usoudila, ze s ohledem na ptedchozi udalosti jej mizeme s
klidnym svédomim vyhodit. Dostavit se na zddost pojistovny na preventivni vysetfeni rakoviny
stteva v okamziku, kdy uz ma Lubos diagnostikovany lokaln¢ pokrocily nador, mi piislo ponekud
zvlastni, a bylo by to stejn€ ucinné, jako vysvétlovat principy chranéného pohlavniho styku t¢hotné

pubert’acce.

Na Zluték se chodi na prvni pokus

Nastésti jsme se na cestu na prvni vySetfeni vydali do MOU s velkym ¢asovym ptedstihem. Nasedli
jsme do Saliny, a povedlo se ndm piejet Kone¢ného ndmésti, kde jsme chtéli prestoupit na bus.
Nevadi, sko¢ili jsme do tramvaje jedouci opaénym smérem a tu jednu zastavku se vratili. Tam vysel
najevo fatalni omyl, kdy jsem
zaménila Kone¢ného namésti s
Komenského naméstim, kde byl ten
spravny pirestup. Podotykam, v Brné
ziju jiz 30 let a na Komenského
namésti kdysi sidlila ma alma

mater /nyni se tam nachéazi n&jaka
pochybna fakulta typu socialnich
studii/.

Nevadi, Lubos se ujal organizace a
na Kone¢ného ndmeésti jsme sedli do

trolejbusu, ze se popovezeme na

kfizovatku pod Zlutakem, odkud je
na Zlut'ak pry 200 metrt, a to Ze dojdeme. Téch 200 metrii to byt mohlo, akorat Ze na zminéné
ktizovatce trolejbus nem¢l zastavku, takZe jsme skoncili na Mendlaku. Nevadi, odtud je téz spojent

na Zlut'ak, jenZe jsme se trefili zrovna do intervalu, kdy dalsi spoj mél jet za ptl hodiny. Pres
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Lubosiiv nesouhlas jsme tam vlezli do jin¢ho trolejbusu, ktery mifil kamsi do LiSné&, ale svitil mu na
displeji napis Uvoz, coZ je ulice pod Zlutakem. Planovala jsem, Ze tam vystoupime a Ze tolik to
pesky zvladneme. Tento trolejbus stavil piesné na té kiizovatce, kde chtél Lubos vysedat z onoho
predchoziho, tak jsme rychle vysko¢ili a téch 200 metrii do kopce na Zlut'ak doli. Krpal zdtiraziuji
kviili mé&feni teploty pii vstupu do arealu Zlut'aku, jelikoZ jsme dorazili désné splaveni, a pokud by
nam zjistili teplotu nebo nedejboze horecku, bezpecnostni dvete by se pred ndmi zabouchly a nés by
zavieli nékam do sklepa jako pfenaSeCe moru, ¢imZ padem bychom nestihli objednané vysetieni na

onkologii.

Jaké jsou ptiznaky generalizované rakoviny

Muze byt ptiznakem generalizované¢ho nadoru stfeva totalni pazravost? Ve stfedu vecer, po navratu
z naro¢ného vysetieni na onkologii a ndsledném zapojeni se do pracovniho procesu, Lubo$ za téch

20 minut, co jsme byli doma, sezral kutizek jest¢ od maminky z Té€Sina, slaninu, syr, ¢tvrtku pecnu

chleba, pytlik raj¢at, vietnamsky zavitek, 1zickou néasledné I

dlabal syrovou pomazanku a poté zoufale vzdychal, ze ma jesté

na néco chut’. Chodil od lednic¢ky ke $pajzce, vzdy si néco vzal
do ruky, kousl ¢i ochutnal, aby posléze zjistil, Ze to neni ono, ?‘ l :
vratil tu véc zpatky, popadl jinou, a opét nasledoval podobny “a
scénaf, az se nakonec propracoval k ofiSkové ¢okoladé€. Ano,
nem¢l by ji konzumovat, ma cukrovku a nadvahu, ale taky ma
rakovinu. Nékteti pacienti, nechci jmenovat znamého herce,
protoze jsem zapomnéla, o koho se jedna, se rozhodli nador
porazit vyhladovénim. My ne, my jako obvykle musime ¢urat
proti proudu, takze jsme s LuboSem zvolili opacnou strategii:

jeho karcinom piezereme.

Hlavné se z toho neposrat

Jaké mél vlastné symptomy onemocnéni? O tom, Ze ma urcité potize, se mi poprvé zminil 26.7, po
navratu ze sluzebni cesty z Moskvy. Mn¢ priznal dva mésice, doktorce, kterd mu provadéla
kolonoskopické vySetteni, sd€lil od unora trvajici priijem s hlenem a krvi, a jakmile znal svou
diagnézu, vylezlo z n¢j, Ze uZ minimaln¢ od listopadu minulého roku ma stavy, kdy kudy chodi,
tudy sere, a ve stolici, ¢i spiSe v hnédé tekuting€, miva krev a hlen. Obcas taky zazival situace, Ze

kdyz se mu zacalo chtit, tak musel okamzité navstivit onu mistnost, protoze hrozilo, Ze obsah ve



stievech nabude takového tlaku, Ze jej svérac neudrzi, a dojde k dekompresi a ndsledné stavu
znamému jako blato na htisti. Zatim to pry vzdy stihl, ale parkrat mél udajn€ namale, a tehdy ho
uklidiovalo védomi, Ze permanentné nosi cyklokalhoty s integrovanym vymékcenim, nami
uzivateli nazyvanym cykloplina. Ono to totiZ plenu pfipomind, a ptipadny nechtény a neuspésné
zadrzovany Unik stolice by se tam vsakl bez rizika odhaleni cizimi lidmi. Tady je vidét, jak je
podstatné chodit denn¢ v cyklistickém obleceni, 1 kdyz se obavam, ze tohle specifické pouziti by

vyrobce nenapadlo ani v téch nejvlh¢ich snech.

Proc€ je dllezité, aby manzelka byla nejlepsi kamarad

Lubosiiv nddor je umistén 15 cm od konce prdele, tedy pfesné v mistech ptechodu mezi stievem a
kone¢nikem. Jak si s tim poradi onkologové netusim, protoze nadory téchto lokalizaci se
diametralné lisi 1é¢bou /ozatovani u konecniku, které se nepouziva u stieva,
a jiné slozeni koktejlu zvaného chemoterapie/. Asi si feknete, proc¢ jako laici
se zabyvame tim, co bude fesit nékdo jiny, ono je to ale podstatné z jiného
divodu. Ta vzdalenost od otvoru mezi piilkami je diilezita prave tim, Ze je
ptfesné hrani¢ni pro rozhodovéni, zda bude nutné kolostomie ¢i nikoliv.
Nevite, o ¢em to mluvim? Prosté nador se musi zlikvidovat az do zdravé
tkan¢, a tfeba v ptipadé€ stfeva se odstranuje... polovina stfeva. Logicky
zalezi na umisténi loziska, protoze u nadora blizko kone¢niku chirurg udéla
otvor v bfisni stén¢, kam vystréi zbytek stieva, pfipoji tam pytlik, ktery si
pacient pravidelné meéni, a stéka do ného obsah stiev, lidové znamy pod
pojmem stolice. No a tohle Lubos striktné odmital, pry rad€ji necha sviyj
nador osudu, ale vyvod fakt ne.

Vikend poté, co jsme se dozvédeli diagndzu /skoro mé 1ak4, jako tteba nase

spole¢nost uziva ¢asové oznaceni ,,pied Kristem* a ,,po Kristu“, uvadét

udalosti v nasem zivot¢ jako ,,pfed rakovinou* a ,,po rakoviné*/, jsme s
Lubosem vedli dilezity a do pozdnich noc¢nich, ¢i spiSe rannich hodin, rozhovor, patiicné
probihajici za hydratace pomoci suchého Chardonay. Pti pokecu jsme se propracovali k tomu, ze
Lubo$ uznal nutnost razantniho feseni jeho stavu, vyslovil souhlas, ze takovy sacek, visici mu z
bficha, mize byt zajimavym dopliikem tieba v bazénu, pochopil kone¢nég, ze je potieba s rakovinou
bojovat vSemi prostfedky bez ohledu na ztraty, hlavné ale vysekl obrovskou poklonu mé osobé¢ pfi

podpofe. Prosté neni nad to, kdyz je manzelka zaroven nejlepsi kamarad.



Kdo je vas onkolog?

Lubos se po prichodu na Zlut'ék el zaregistrovat v centralni evidenci.

"Jméno Vaseho praktického lékare!"

Ten vykticnik tam patii, herdekbaba za pultem to zai'vala takovou hlasitosti, az se tfdsla bariéra z
plexiskla, d€lici nas a tu osobu na recepci.

Lubos se snazil nesrozumiteln¢ artikulovat a ukazal na me, Ze piece ja coby jeho manzelka urcité
vim, kdo je jeho prakticky l€kat, ale v€as jsem mu dupla na nohu, co kdyby pult byl pod proudem.
Poctivé jsem vyjmenovala své nacionéle, tedy jméno a adresu ordinace, jelikoz jsem jeho obvodni
1¢kar.

"Jméno Vaseho onkologa!!!"

Chvile ticha. Dlouhé chvile ticha. Ticho, jehoZz hustota by se dala krajet.

Opét ticho. Nez by ta herdekbaba svym fvanim rozbila sklo mezi ndmi, rozhodla jsem se ptevzit
iniciativu.

"ManZel nemd Zadného onkologa. Je zde poprvé a jde na konzultaci."

"Ptam se jeho, ne Vas. Jméno Vaseho onkologa!"

Lubos tou dobou byl ztracen furt jesté v ivodnim dotazu a nésledném prozieni, kde ma praktického
1ékare, jelikoz si za téch asi 15 let jesté nespojil, ze jeho manzelka je zaroven jeho 1€kafr, protoze ke
mné do ordinace nechodil, vzdy jsem mu léky donesla pfimo domi, nastésti v intencich prozivani

poslednich dnti aspoii

ramcove tusil vyznam

termin® nador, rakovina,

onkologie.

"Onkologa? Ja prece nemam

zadného onkologa. To jako
mam mit onkologa? To mi
nikdo netekl."

Herdekbaba dostala

|

odpovéd, kterou jsem ja ji

sd€lovala polednich 10

minut, usmala se, ¢imz mé

Sokovala, Ze je schopna tohoto pozitivniho emo¢niho projevu, a zapsala si, co jsem tvrdila po cely

¢as. Lubos je tady poprvé a zddného onkologa nema, bude mu tedy ptid€len prave zde a pravé ted’.



A tak ma Lubos svého onkologa aneb za kym chodite?

A tak se taky stalo, a Lubo§ m¢l najednou svého onkologa. Zacali jsme to povazovat za béznou véc,
asi jako kdyZ ma clovek svého holice, svého automechanika, svého zubate, tak zacina byt celkem
normalni mit i svého onkologa, a otdzka ,,Za kym chodite?* proto dostava ponékud jiny vyznam,
nez zvédavy dotaz, kterou sousedku doty¢ny potajmu navstévuje.

Na onkologii to probiha tak, Ze ¢lovék neustale ¢eka. Ceka se na recepci, kde se pacient musi hlésit,
¢eka se na onkologické komisi, hlavné se ale ¢eké na jednotliva vysetieni, a terminy za 2-3 tydny

nezda, ale v souctu se vSechno : |

jsou zcela obvyklé. Ono se to

nasbira a najednou jsou dva
mesice fuc, kdy ¢loveék nevi o nic
vic, nez na zacatku, zato ale
lokélni ndlez mohl vyrazné

pokrocit. Holt na MOU asi

vychazeji z toho, Ze pacient je od

slova patientia, znamenajici

trpélivost, nebo taky vytrvalost. A

to my tedy vytrvali byt hodlame,
nas se jen tak nezbavi.

Lubos takto ke své onkolozce
prisel pravé na tzv. konziliarni ambulanci, coz je ambulance, slouzici pacientim s nove zjisténym
nadorem. Bez vySetieni v této ordinaci neni mozné se probojovat dovniti molocha MOU, no a
Lubose si pod sva ochrannd kiidla vzala prave 1ékatka, jez ten den zajiStovala chod této konzilidrni

ambulance. Dostal se tak do soukoli MOU a na dalsi kontrolu si jej objednala pfimo k sob¢.

To mam jako vypit roztok, urCeny na aplikaci do zily?!

Velmi zahy jsme pochopili, pro¢ se doporucuje, aby nemocny chodil na MOU s doprovodem. Byt
jsem zdravotnik, pobrala jsem tak 2/3 sd€lenych informaci, protoze to na nés sestficka i doktorka
chrlily s velkou kadenci, Lubo$ pochopil s bidou polovinu, ale nastésti, kdyz jsme poté davali spolu
dohromady zachycené udaje, vypadalo to, ze jsme schopni vyjmenovat veskeré pokyny.

Jako hlavni bod sporu mezi nami se jevila ampulka kontrastni latky, jednozna¢né urcena na aplikaci
do zily. J4 moc dobfe vnimala, ze doktorka 1 sestficka nas poucily: obsah sklinky vylit do vody a

takto vypit, k cemuz ndm sestticka vrazila do ruky papir A4, kde to bylo jasn¢ ¢erné na bilém.



Nastésti, protoze Lubos sviral onu lahvic¢ku v ruce, ukazoval mi na gumové vicko, bez pochyb
stanovené na propichnuti jehlou, a panikafil, jestli mu pry roztok pichnu do zily ja nebo zda si to
bude muset provést chudak on sdm samotny. Vyvedla jsem jej z omylu, ze ma tekutinu vypit.
Vypit?! To si jako délam kozy? Ne, fakt jsem myslela vazné, Ze kontrastni latku ma vypit, a
poklepala jsem na lejstro, které ndm sestficka stréila. V ném opravdu uvadéli, Ze se sice jednd o
kontrastni latku do Zily, ale v pfipadé nadort traviciho traktu se musi do stieva dostat logickou
cestou, tedy hubou do zaludku a pak pfirozenou peristaltikou az k mistu nddoru. LuboSovi tim spadl

kamen ze srdce, protoZe zrovna tohle pouc¢eni v ambulanci nevnimal, a k smrti se vyd¢sil

predstavou, ze mu ja nékde v obyvaku budu jehlou pichat do zily a rvat do ni roztok.

Vy jste fakt nalacno?

Tak jako se k LuboSové vyplni mezi uSima /Cti mozek/ nedostala informace ohledné kontrastni
latky, j& pro zménu nezaznamenala, Ze po skonceni onkologické komise ma jit LuboS na odbér krve.
Byt to jen na mné, tak drapnu partnera a vypadneme z MOU jak z kina, nastésti on ma selektivni

vnimani, tedy zpravu ,,vypijte kontrastni latku, urenou do Zily,* neslySel, zato moc dobte postiehl



ptikaz, Ze se ma vydat do laboratofe, aby mu tam pustili Zilou. Aspoil dobfe, Ze jsme na to dva, kdy
kazdy si zapamatuje néco jiného, v kombinaci ale tvofime funkceschopny par.

Kde ovSem najit laboratoi Lubo$ tapal, takze jsem nastoupila ja jako neptekonatelny organizator.
Popadla jsem LuboSe za ruku a vytihla ho ven pied aredl, kde jsem asi pét minut cucela na tabuli s
ptehledem jednotlivych oddéleni, a po uspéSném nalezeni oznaceni laboratote jsem vzpouzejiciho
Lubose vyvlekla o patro vys, kde jsem se hnala k zafizeni, podobnému na posté — prosté se stiskne
tlacitko a vyjede cislo s potadim. Tento tikon chtél provést sam Lubos, aby se citil k né¢emu platny,
ale ztroskotal na tom, ze netusil, zda jde na odbér krve ze zily, z portu nebo moci. Nez se mé stacil
zeptat, jaky je v tom rozdil, zmackla jsem ,,odbér krve,* protoZe mo¢ po ném nikdo nechtél a port
nema zavedeny. Kdo to nevi, tak port je specidlni polopropustnd membrana implantovana do
Zilniho vstupu onkologického pacienta, uréena k aplikaci chemoterapie.

Opét jsme, jak je jiz zvykem vSude u lékate, ¢ekali a ¢ekali a ¢ekali, nez naskocilo ¢€islo, které mél
Lubos na papirku. Vesel do koje
se svym potadovym cislem, kde
sestficce sd¢lil, Ze je nalacno. Ta
udivem skoro spadla ze zidle.
Nalacno?! Ted’, o ptl desaté
dopoledne? Pro¢ jako? To zase
téméf spadl ze zidle Lubos, jsa
vycepovan manzelkou lékarkou,
ze odbéry se provadéji zasadné
rano a nalacno. Poucila jsem jej,
Ze na onkologii to probiha jinak,
tam se pievazné stanovuji tzv.

tumor markery, coz je skupina

latek, produkovana nadorovymi buiitkami, a nevyskytujici se u zdravych lidi. Z tohoto diivodu
prosté na onkologii opravdu neni nutné pfijit na odbér rano nalacno, protoze hladina té€chto latek se

nemeéni v zavislosti na stravé ¢i ¢asu odbéru.

Rozdil otvort pusa a prdel

Kdyz byl Lubos 16.8. na kolonoskopii, tak ho doktorka, provadéjici onen ukon, upozornila, ze az
piijde na Zlutak, miiZe se stat, Ze tamni chirurg se bude chtit na nador podivat, protoZe je umistén

pouhych 15 cm od konecniku, tedy snadno dostupny. LuboSovi jsem jeji sdéleni pielozila, ze se ma
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vyprazdnit, co nejvice to piijde /“vyser se z podoby*/, protoze mu chirurg mtze stréit anoskop do
zadku, aby si rekognoskoval terén a co ho nasledné pti vlastni operaci ¢eka.

Lubos si informaci pteloZil po svém. Misto aby se vykakal a mél prazdny konecnik, rozhodl se
nenajist, aby mél prazdny zaludek. N&jak prosté nepobral rozdil mezi pusou a prdeli.

Nakonec mu jeho onkolozka, protoZe tou dobou uz Iékatka v onkologické ordinaci byla jeho
onkolozka, nic nikam nezavadéla, nechtéla vidét zadny nador, pouze ji zajimaly papiry a nakonec se
ukézalo, Ze bylo dobfte piijit tam nalacno. Doktorka ho totiZ hnala do laboratote, kde Sokoval
odbérovou sestficku, Ze opravdu nejedl,
¢imz ji zpestiil den.

Vysledky krve zatim, v dobé¢ psani tohoto
deniku, nezname, a celkem mi vrta hlavou,
zda mu stanovili 1 cukr, ¢i nikoliv. Jak jsem
psala dfive, najeli jsme na rezim, Ze nador
chceme prezrat, nikoliv vyhladovét, takze
toho Lubos vyuziva, a likviduje cokolady,
které doma najde. Napomahd mu v jeho
chti¢i i moje zaliba v kosmologii, protoze
kdyz jsme nyni sledovali epizodu, v niz

zminovali souhvézdi Orion, LuboS po

sdéleni toho jména zacal slintat jak
Pavlovilv pes. Musela jsem serial zastavit, Lubo$ si do $pajzky skocil pro ¢okoladu, podotykam, zZe
ne znacky Orion, a teprve poté byl schopen koukat se se mnou. Prosté asociace ,,souhvézdi Orion —

¢okolada Orion — ¢okolada obecné* udé€lala své.

Jak mohl Lubos$ znat svou diagndzu diive, neZ mu byla provedena

kolonoskopie

Peclivy Ctenat, pokud se takovy zde vyskytuje, si mohl povSimnout zdanlivé diskrepance, kdy
datum sdéleni diagnézy uvadim jako 6.8., ale kolonoskopii 16.8. Opravdu to tak prob¢hlo, ale
musim to vysvétlit.

Kdyz mi Lubos prozradil své potize, zaCala jsem obvolavat gastroenterologicka pracovisté, kdy mi
vSude sd¢lili, Ze nejblizsi termin kolonoskopie je az v listopadu ¢i prosinci. Nedafilo se mi spojit
pouze s ambulanci Eden, kde ovS§em byla moznost zadat své potiZze do kontaktniho formuléfe.

Protoze jako doktorka jsem védéla, jaka kliCova slova je nutné tam uvést, obdrzela jsem pro Lubose
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luxusni termin konzultace 31.7. a kolonoskopie 16.8. Ta osobni konzultace byla nutnd z divodu,
zda se bude kolono v uvedeném terminu provadét ¢i nikoliv. Protoze jsem necekala zadnou zradu ve
smyslu rakoviny, nechala jsem v tom prvnim terminu jit LuboSe samotného, Ze se bude jednat v
podstaté o formalni vySetfeni. Pecliva doktorka, pted kterou se doted’ sklanim, protoze jeji
diagnosticky instinkt je jedinecny, jak ukédzala v piipadé LuboSové, mé¢la dobré tuseni a taky chut’
se Lubosovi do zadku podivat, ackoliv na to nebyl adekvatné ptipraven, tedy vyprazdnén. Nemusela
mu ani daleko pfistroj zavadét, co bylo ptivodem jeho potizi spattila po par centimetrech, presné po
17 cm /pozdéji tento tdaj korigovala na 15 cm/. Pfimo na pfechodu tlustého stfeva a kone¢niku si
tam triinil pomérné rozsahly nddor, z néhoz odebrala vzorky na histologické vySetteni, a vysledky
nam telefonicky sdélila 6.8. Objednané kolonoskopie o 10 dnli pozd¢€ji musela ale probéhnout z
divodu kontroly, zda se n¢kde dale ve stfeveé nevyskytuje n€jaky jiny nador, coz se nastésti
neprokazalo.

Tolik tedy k objasnéni asové posloupnosti. Tahle doktorka svym v€asnym rozhodnutim provést
naprudko sigmoideoskopii, tedy vySetfeni konce tlustého stieva, a vystipnout z nadoru kousek kvtli

biopsii, nam usetfila minimaln¢ dva tydny, za coz ji patii mtj dik.

7 Bl Ve
: N
\/-" Z KoLoNOSKOPIE A
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InZenyrsky pohled na problematiku

I po 26 manzelstvi a 29 letech spolecného zivota mé Lubos jesté umi nééim piekvapit. Kdyz jsem
mu sdélila, Ze po operaci, o které zatim viibec nevime, zda se uskutecni, tedy zda nador je
operabilni, si bude muset pichat do bficha injekce na fedéni krve, a to v plné davce po dobu Sesti
tydnt. On se krajné vyde¢sil, ze takovy brutalni ukon rozhodné provadét nebude, ja jej naopak
uklidnila, ze diky velikosti svého bficha na to bude mit dostatek prostoru, a z mého pohledu tim
byla debata ukoncena. Jaké bylo tedy mé piekvapeni, kdyz se asi za ¢tvrt hodiny pfifitil s fixkou v
ruce, a zacal mi vysvétlovat:

,» Vi8, Sest tydntl injekei 1x denn€ znamena celkem 42 injekci. Budu si to muset rozvrhnout, aby na
kazdou cast bficha doslo stejn€, a zadna nedostala dvé davky. Musim si na kiizi nakreslit 42 sektora,
¢imz zajistim bezpecny rozestup mezi injekcemi a pravidelné pokryti celého bticha. Zkusim si to
rozpocitat uz ted’, abych pak po operaci to mél jednodussi.*
K mému soku si opravdu zacal perem na bticho ¢marat jakési
¢ary, s velkou fantazii podobné polednikiim a rovnobézkam
na Zemé&kouli. Chvili jsem na néj vytieSténé zirala, a pak mé
napadlo, Ze nez mu to rozmlouvat ¢i zakazat, bude lepsi jej
od problému odvést vytvotrenim jiného problému. Piedlozila
jsem mu tedy podnét k pfemysleni, ze miizku si na bfiSe
kresli na plose, ale v realu je bficho koule, jestli pouziva
zobrazeni plochojevné, thlojevné ¢i délkojevné, a zda pouzil
invariantnost vii¢i zmén¢ projekce, protoze jinak by se mohlo

stat, ze n¢ktery kvadrant by mohl mit jinou velikost, nez

sousedni, a tudiz by nezachoval stejnou vzdéalenost mezi

bodnutimi. Tento zadrhel jej zaujal natolik, Ze zanechal tahu
fixem po kuzi, a zadumal se. J& mu propisovac, shodou okolnosti nesmyvatelny vodou, zabavila, a

oznamila mu, zZe v praxi se pii aplikaci injekci stfida prava a leva strana bticha a GpIné to staci.

Expedicni sestiih zvany ,,sestiih, kdy jesté rozhoduji o délce svych

vlast j4, a ne chemoterapie®

O vikendu jsem LuboSovi vysvétlovala uskali chemoterapie. Bude mu zle, bude zvracet, vypadaji
mu vlasy, chlupy a obo¢i. Prvni dva nezddouci uc€inky se diky pokrokiim v moderni 1é€b¢€ dnes uz

nastésti prakticky nevyskytuji, ale s tim vypadavanim je to bohuzel fakt. Na jeho otazku, jak o ty
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vlasy pfijde, jsem mu odvétila, Ze se mu z folikuli uvolni po hrstech, a pokud bych se ja ocitla v
situaci, kdy mi hrozi chemoterapie s jejimi nezadouci ucinky, chtéla bych, abych to byla ja, kdo
rozhoduje o délce svych vlast, a taky o datu, kdy o né ptijdu, tedy bych se nechala v holi¢stvi sjet
dohola jesté pted podanou chemii. Zjevné nas rozhovor v ném zanechal vyraznou, na n&j nezvyklou
pamét'ovou stopu, protoze vEétSinou zapomene informace, které mu podavam jesté diive, nez stihnu
vétu viibec dokoncit. Vydal se tedy k holicce, a opravdu se odhodlal nechat strojkem vzit tak
nakratko, Ze jesté¢ o milimetr kratsi €es, a uz by misto hiebene potieboval prachovku k lesténi
kebule. Vysledkem byl vyzor, ktery bychom v dobé, kdy jsme se jesté vydavali na extrémni
dovolené do divociny, nazvali expedi¢ni sestfih. Nyni LuboSova hlava vytvérela pfedstavu ponckud
do sitky prerostlého vojaka zakladni sluzby, a
imitovala psi plemeno Sarpej s volnou kuazi,
vytvatejici zdhyby. Celkovy dojem byl tedy dost
zajimavy, a byla jsem dost zvédava, jak sviyj
vzhled vysvétli v praci, kde jesté svou diagnozu
nesdélil. Mné¢ spise vrtalo hlavou, zda mu mam
prozradit, Ze chemoterapie mu zacne tak za meésic,
a do té doby ten jeho porost ziskd znovu svou
puvodni délku, bude tedy muset za lazebnikem

jeste jednou.

Cvrkova teorie ptisobeni

cyklopliny na vznik nadoru

Napted musim vysvétlit jeden terminus technicus.

Cyklistické kalhoty, zvané téz capéaky, mohou mit vSitou specidlni latkovou vlozku, branici otlaceni
meékkych tkani za stydkou sponou s naslednym omezenim pratoku krve a tlaku nervt. Tato
vystelka nam ponékud ptipominala ddmskou vlozku, samoziejme ve verzi maxi a vétsi, takze jsme
ji, mezi ndmi dévcaty, tedy ja a Lubos, zacali fikat cykloplina. Lubos si tento kousek obleceni
natolik oblibil, Ze jej nosil celoro¢né, a logicky v 1ét¢ ve formé zkracené. KdyzZ jsem se jej otazala,
zda mu neni vedro na chlapsky mozek /Cti penis/, tak odvétil, Ze nikoliv, Ze to izasné vétra. Podle
m¢ tim aspiroval na vlka, aneb vite, jak je v cyklistickém svété vlk na tfindct? Prece zapafena

prdel :-)

KdyZ jsme nasim kamaradtm sdélili LuboSovu diagnézu, jeden z nich, pod ptfezdivkou Cvrk,

vytvoftil uzasnou teorii ptisobeni cyklopliny na vznik nddoru. Mimochodem, ackoliv se ptatelime uz
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vice nez 15 let, v€etné jeho manzelky a déti, tak doted” netusime, jaké je jeho obCanské jméno,
zname jej jako Cvrka.

Jeho nazor nebyl nijak svétoborny, prosté rakovinu v .

LubosSove prdeli zavinil neustaly kontakt s cykloplinou,
pro nas byl ale diilezity v jiném sméru. Cvrkova reakce
nam totiz byla milé a jednalo se pfesné o tu odezvu na
sd€leni nepiijemné zpravy, ktera nas povzbudila.
Jinymi slovy, kdyZ nékomu feknu: ,,Mam rakovinu, a
on mi odvéti: ,,Vole, to mas z téch gati,” upiimné to

potesi.

Jak chtél Lubos rozpustit kontrastni

latku v burcaku

Nastala bur¢akova sezéna. Ta se kazdy rok projevuje

zejména tim, Ze Lubo3ovi, tedy pokud je aktualné p¥itomen v Ceské republice, protoze v Rusku a na
Ukrajing, coz jsou obvyklé destinace jeho sluZebnich cest, se takovy napoj nekonzumuje, rapidné
stoupne cukr, a proto fikan¢ na odbéry krve v takovém obdobi nechodi. Lubos si zdsadné
nepamatuje, kdy burcak vlastn¢ zraje, protoze takové nepodstatné informace jdou mimo néj, a
kdybych mu tvrdila, Ze bur¢ak se pije v kvétnu, uvétil by mi.

ProtoZe bylo vice nez jasné, Ze letos s ohledem na onkologickou 1é¢bu nebude dovolend v tom
rozsahu, jak jsme zvykli, vzali jsme si narychlo tfi dny volna a vyrazili na vandr do Kfizanovské
vrchoviny. Na piestupu ve Zd’aru jsme méli hodinu ¢&as, tak jsem zajistila pro kazdého z nas
nezbytné pozivatiny — kafe /ja/ a bur¢ak /Lubo$/. Timto jsme leto$ni bur¢akovou sezonu povazovali
za zah4jenou.

Lubos, popijeje tento v podstaté jesté most, ve vlaku do Skleného nad Oslavou, kde jsme méli
zapocit nés trek, vznesl dotaz, zda by nebylo mozné kontrastni latku ur¢enou pro CT vySetieni
rozpustit v bur¢dku. Nevidé€l v tom problém, v pokynech, které obdrzel dokonce v pisemné podobé,
mél uvedeno ,,voda, ¢aj nebo $t’ava“. Pidil se tedy po tom, zda lze bur¢ék povazovat za §t'avu, nacez
jsem mu odvétila, ze nikoliv, a to ani s pfimhoufenim obou o¢i. Mlel si furt svoje, ze sice chape, ze
bur¢ak neni voda ani Caj, ale §tava to byt pfece miize. Nakonec jsem jej presvédcila argumentem, ze
bur¢ak podporuje stfevni peristaltiku, tudiz by kontrastni latku traktem prohnal vétsi rychlosti, nez

je zadouct, a CT by tak nemélo co zachytit.
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Jak MOU jedna s blbci

Uz naSe prvni, a zatim jedind, ovSem nikoliv posledni, nav§téva MOU ukézala, ze je moc dobfte, Ze
tamni persondl vi, Ze jedna s blbci, navic k smrti vydéSenymi. Tim k smrti vydéSenymi mam na
mysli fakt, Ze aZ v ordinaci se ¢loveék na 100% dozvi, Ze skutecné trpi nevylécitelnym
onemocnénim, na které mize v brzké dobé umfit. Do té¢ doby to vSechno bylo tak ,,per hubam®,
tedy v podstaté neoficidlng€, a vzdy ve vzduchu visela urcita, byt malinkatd moznost, Ze to pravda
nebude. Pripravte se na to, Ze pokud se uz jako pacient propracujete masinérii MOU a ocitnete se
uvniti ordinace, tak to bohuzel znamena, ze tu svini v sobé mate.

V takové situaci je logicky normalni, Ze jak pacient, tak doprovod, vnimaji s bidou polovinu
feCeného, a to presto, ze sympaticka doktorka, tou dobou uz LuboSova onkolozka, v§e zopakovala
ttikrat. Ani kdyby ndm to prednesla 20x, nemélo by to
kyzeny efekt. Nastésti s timto vSichni pocitaji, tedy ze jednaji
s blbci, jsoucimi na irovni prvni signalni soustavy, takze v
podstaté muze persondl byt rad, Ze jim tam necintame a
neslinime jak néjaka zvitata. Proto tedy sestticka vse
disledné zapsala na kartic¢ku, tedy v jakych terminech, do
jaké budovy a do jaké ordinace se ma Lubos dostavit. To by
fakt nepochopil jen ¢lovek nizsiho intelektu. Potud vSe v
potadku, tedy az na to, ze ja jsem si doma disledné precetla i

stranku A4, tedy dekurz, vytvoreny Iékatkou, kde jsem

objevila jesté jedno vySetfeni, neuvedené na karti¢ce. Lubos
tvrdil, Ze se jednd o komisi, na niz se rozhodne o jeho osudu,
a kde byt nemusi, ze ortel se dozvi nasledujici den praveé u
své onkolozky, kam je objednadn, coz mu i pfijemna sestiicka
na karti¢ce uvedla. Ano, zasedani takové komise bez

pritomnosti pacienta je celkem obvykla praxe ve

zdravotnictvi, ov§em Cervik nedlivéry ve mné hlodal. Co

kdyz to sestfi¢ka jen zapomnéla poznamenat a Lubo$ proSvihne diilezité vySetieni? Ten se me sice
snazil pfesvédcit, ze tohle vnimal disledné, ale nedalo mi moc préace jej znervoznit natolik, Ze si
sam nebyl jisty ani tim, kdy ma CT a kdy onkologickou ambulanci.

Tolik tedy moje pojednéni, ze personal na MOU musi mit svatou trpélivost, a to jsme oba
vysokogkolaci, ja navic i doktor. Na druhou stranu, neni v tomto piipadé absolvovana VS spise

kontraproduktivni?
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Jednou to muselo nastat

Zatim jsem vzdy LuboSe peclivé doprovazela, byla jsem jak u jeho kolonoskopie, tam tedy za
dvefmi v ¢ekarné, natolik jsem mu chtéla doptat soukromi, kdyZ mu doktorka na gastroenterologii
vrazila do prdele §lauch, a nasledovala jsem jej i na Zlut'k, na jeho prvni navitévu onkologie.
Slibila jsem mu, ze u vSech pro n¢j dilezitych zalezitosti budu po jeho boku v ordinaci, tedy pii
nastupu do nemocnice, pfi propusténi, na chemoterapii, a tak dale. Holt dovolenou, ur€enou na trek
za polarnim kruhem, vy€erpam timto zplisobem, jednou ale musela nastat situace, Ze néco bude
donucen zvladnout sam. Pravé takovym vysSetfenim se stalo zitfejsi CT. Kdyby byla i minimalni
Sance, ze se tam dozvi vysledky, nevahala bych a volno bych si zafidila, abych mu mohla
poskytnout psychickou podporu, ovsem
ma lékatska praxe mé presveédcila, ze CT
se nepopisuje na misté. Lubos prakticky
ani doktora neuvidi, a vysledky pojedou

elektronicky pfimo na digestivni komisi a

k jeho onkolozce. Usoudila jsem tedy, ze

samotné vysetfeni zvladne sam, pfipravila

jsem mu proto vSechny nezbytné

propriety, tedy litrovou PETku na

nafedéni kontrastniho roztoku, samotnou

lahvicku a vSechny papiry s tim, Ze tolik

to absolvuje beze mné.

Hluboce jsem se mylila. Ttikrat se mé zeptal, kdy ma zacit pit tekutinu, ctytikrat ujistil, kde se ma
pted CT hlésit, aby se snazil dobrat informace, zda si ma obléct kosili, nebo staci triko. Sdélila jsem
mu, aby si hlavné pod cyklokalhoty /ano, neustale v nich chodi odén/ vzal trenyrky, protoze po ném
mohou vyzadovat vysvlec¢eni pouze do spodniho pradla, coz by provedl docela obtizné za situace,

kdy by zadné spodni pradlo na sobé nemél a musel by tak skoncit pted laborantem na Adama.

Jestli LuboSe nezabije rakovina, tak to udélam ja

Dnes nastal den D, piesné¢ feceno, den D Cislo jedna, protoze takovych dnii jesté bude. Dnes tedy se
Lubos kone¢né doc¢kal dlouho objednaného CT vysetfeni, kam se mél dostavit s minimalné
hodinovym piedstihem, aby za té€ch 60 minut v pravidelnych intervalech popijel roztok s kontrastni

latkou. Jaky byl tedy mdj udiv, kdyZ mi asi hodinu pted potiebnym odjezdem na Zlut'dk poslal mail
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s kratkym dotazem, zda jsem rano povytadhla jeho klicky ze zamku, kdyZ jsem odchazela do prace.
Samoziejmé jsem to netusila, tohle je ¢innost, kterou provadim naprosto automaticky, takze po
tisicim opusténi bytu jsem fakt nevédéla, zda ano, ¢i ne. Patrala jsem po diivodech a vyslo najevo,
ze rano odesel bezmyslenkovité a dvefe za sebou zaklapl bez toho, aniz by si vzal zevnitt ty svoje
klicky. Pokud stale dleji zastréené v zamku, mame problém, jestli jsem ovSem tyto klicky
povytahla, jak doufal, stailo by pouze ndhradnimi klicky, které pro jistotu ma v praci v Supliku,
odemknout. V ten moment jsem myslela, Ze jej uskrtim. OPET se mu to stalo, OPET si zabouchl
klicky vevnitt. Ne, Zze me by se to nedélo, fekla bych, Ze pomér méme zhruba tak stejny, ovSem u
me je to jiné, ja za to nikdy nemlizu :-) Zde byl Lubos taky piesvédcen, ze za to nemlize, Ze jsem to

zavinila ja tim, Ze jsem si nevzpomn¢la, jestli jsem na odchodu ty jeho klicky povytahla ¢i nikoliv.

Byla jsem rozhodnutd, Ze jestli LuboSe nezabije rakovina, tak to )
udélam ja. Kdybych v ten moment byla v jeho blizkosti,

vlastnoruéné ho svymi koncetinami namlatim do placaté podoby.

Je Ti teplo, dévenko?

Jak jsem piedeslala diive, CT vysSetfeni jsem vyhodnotila jako WS 1

bezkontaktni, tedy ze Lubos lé¢kate nepotka, tudiz jsem s nim na
Zlut'ak nesla, a musel to proto zvladnout sam. Jeho zazitky mam pouze z doslechu a
zprostiedkovane.

Kromé toho, Ze bylo nutné celou hodinu pied vySetfenim popijet roztok kontrastni latky, kterou si
natedil v poméru litr ¢aje na lahvicku 1éku, tésné pted samotnym CT mu podali dal§iho pul litru
n¢jaké nevabné tekutiny, jiz mél do sebe kopnout na ex, a pak mu zavedli kanylu do zily k
napumpovani jodové kontrastni latky. Musel u toho podepsat papiry, ze kdyby nasledkem vySetfeni
zemfel, nebude si poté na n¢ sté¢zovat. Mimochodem, mél pry nebetycné problémy se do té své pied
meésicem nafasované ampulky dostat, protoze vicko je uréeno k propichnuti jehlou a naslednému
vysati obsahu stfikackou, nikoliv k nasilnému otevieni za ucelem vypiti.

Pak vypuklo vlastni skenovani, kdy byl sestfickou poucen, zZe jakmile mu do zily vtece kontrastni
latka, uciti mirné teplo. Lubo$ mi ten vjem popsal mezi ,,ja snad zhebnu vedrem* a ,,kurva, vafi se
mi mozek®, ji snad v odpoveéd’ zahuhlal néco ve smyslu, Ze ano, je mu ponékud teplo, zatimco mu z
usi stoupala para a jeho oblicej ziskal rudou barvu, podobnou vlajce jednoho jiz neexistujiciho
impéria. Ona se pry na n¢j povzbudivé usmala a potésila ho, Ze tento stav potrva maximalné dvé
minuty, a spontanné odezni. Tim jej ponékud uklidnila, jelikoZ se tou dobou zacal domnivat, Ze se

jedna o vaznou alergickou reakci na kontrastni latku, a nastala jeho posledni hodina.
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Evo, pocém

Lubo$ obdrzel ode mé instrukce poptat se na ¢tvrtecni digestivni komisi. Na tu, kterou ma uvedenou
ve zpraveé své onkolozky, ale nefiguruje na karticce od sestiicky. Zasel tedy na centralni evidenci,
kde ze sebe udélal blbého, coz mu moc prace nedalo. Pracovnice za piepazkou studovala papirové
podklady, které ji stréil, a nasledné odvétila, Ze si MYSLI, Ze komise bude zasedat bez pacienta, ale
jisté to nevi. Kdyz chtél Lubos védét, kdo to vi jisté, tak pry jakasi Eva. Na LuboSovu prosbu, zda

by se ji nemohla zeptat, nereflektovala. Jejich debatu slysela

ochotna sestficka z vedlejsi koje, tak se do toho zapojila, ze Y o B

dle jeji zkuSenosti si na digestivni komisi nékdy pacienty
zvou, a neni to vylozené vyjimka. Prosté nékdy to probiha mai;
bez pfitomnosti pacienta, nékdy s nim. No a kdo o tom .pomo u:i'_j}

-

rozhoduje? Eva. LubosSovi uz ona doty¢né Eva pfisla jako

pani Columbova, tedy jako nékdo, koho vSichni znaji, ale .

nikdo ji nikdy nevid€l. Prvni zaméstnankyné stale odmitala ‘ I
oné mytické Evé zavolat, k ¢emuz ji tato druhd, do rozhovoru '

se pozdéji zapojivsi, pfimela. Ona Eva se nakonec ukazala zcela redlnou bytosti, alespon tedy
virtualni, protoze kdyz ji holky nakonec zavolaly, chvili s nékym debatovaly, coz pak LuboSovi
nasledné ptetlumocily, Ze pani Eva vzkazuje, Ze neni nutné, aby na tuto komisi chodil, dtlezité pro
néj bude objednané vysetfeni v onkologické ambulanci den poté, kdy mu sdéli vysledky zasedani

tohoto vyboru.

Jak na LuboSe zapomn¢li

Tak mél Lubos za sebou CT vysetfeni, jehoz vysledky mu sdéli az v patek. Z ruky mu ¢ouhala
kanyla a sestficka ho vyzvala, at’ se posadi do ¢ekarny, Ze si ho za 15 minut zavola a jehlu z zily mu
vytahne. Ten se chudak bal vzdalit i na WC, aby ji nepromeskal, a ze se mu désné chtélo na malou —
vypil litr a ptl kontrastniho roztoku, kdy dal$i mu naprali do ob&hu praveé pres onu kanylu. Ub&hlo
ale 15 minut a furt nic, pak dalSich 15 minut, to uz po ¢ekérné popochazel, protoze tlak v mo¢ovém
méchyii byl netnosny, a stale si pro néj sestficka neptichazela. Po dalSich 15 minutach rezignoval a
vlitl na WC, Ze jim tam ptece neudéla louzicku, a poté se opét vratil do cekarny, kde sed¢l zcela
osamocen. Diky své manzelce Iékafce moc dobie védél, Ze sestiicky se od prace nevyrusuji,
neklepe se na né, a nepfipomina se, Ze néco slibily. S timto pfedsevzetim by tam ¢ekal bud’ do

vecera, nebo by se odebral domt s tim, Ze si ja s kanylou néjak poradim, nastésti ho ale zahlidla jina
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sestfiCka, ktera se divila, co tam jesté déla. No co asi tak? Sedi a honi si kacera, ne? Po zjisténi, ze
tam stravil 45 minut, zatimco na néj sestficka, ktera mu slibila kanylu vytahnout, zapomn¢éla a
odesla domt, ho skoro trefil Slak. Nastésti tato pracovnice, ktera jej tam objevila, se nad nim
smilovala a osvobodila jej. Zatimco on prskal vzteky, kdyz mi to li¢il, ja onu sestfi¢ku celkem
chépala. Prost€ personal ve zdravotnictvi je permanentné pietizeny, takze se holt nékdy stane, Ze
1ékat odstrani zdravou ledvinu misto té postizené rakovinou, nebo jindy sestficka jednoduse
zapomene, ze tam ma pacienta s kanylou v zile. Takovy je Zivot. Navic, miize si za to sam, vzdor
tomu, ze vZdy chodi v reflexnim triku, nyni si oblékl nendpadné modré. Dobie mu tak, kdyby mél

své obvyklé reflexni, garantuji mu, Ze takového exota by si sestficka pamatovala.

Pét dntl, které otrasly svétem

Mezi CT vySetfenim a objednanou navstévou na

MOU uplynulo pét dnd, které otfasly kdyz uz ne

svétem, tak alespon nami, a to ve smyslu, ze jsme |
si oba vyjednali na bliZici se patek dovolenou, coz
alespont u mé dopadlo oc¢ekavang, tedy ze zastup
za mou malickost neni a nebude. Poprvé v zZivoté
jsem tak pted pacienty uptfednostnila rodinného
ptislusnika, ackoliv, kdyZ nad tim tak pfemyslim,
on je vlastné muj registrovany pacient, takze jsem
se, vzato do dusledku, pfece jen pacientovi
vénovala, akorat ze shodou okolnosti to byl
zaroven muj manzel.

S LuboSem jsme probirali praktickou stranku, tedy
odkdy si necha vystavit neschopenku a kdy to
sd€li v praci — ti jedini zatim o rakoviné nebyli informovéni, jinak to védéli vSichni v naSem okoli.
pokud bude nador shledan operabilni, nebo pfi zah4jeni chemoterapie, pokud budou chtit masu
nepatfi¢né tkané napted umensit chemii. Tim taky skoncily nase debaty vénované onkologické
zalezitosti, a jestli jsme se vice zabyvali patkem, kdy se Lubo$ dozvi ortel, fesili jsme maximalné,
do které kavarny se po sdéleni v podstate rozsudku zivota ¢i smrti posadime. Patek 10.9. se tak stal
naSim dnem D, uz tus§im druhym v potadi. J& povidala, Ze takovych zlomovych dnti jesté bude. Tak

jsme se tedy vydali na MOU v o¢ekavani, co se dozvime.
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Jak jsme mezi pacienty zptisobili pozdviZzeni

Uz je to tady! Uz je to tady! Uz je to tady! Lubos od sestficky nafasoval klystyr, protoze chirurgovi
se zachtélo se mu do zadnice podivat, aby nador spatfil na vlastni o¢i, coZ jsme ostatné
ptedpokladali, a doktor netouzil po sprSce hnédé tekutiny z kone¢niku. Lubos si ten klystyr mél
zavést na WC sam, a proto mu podala plastovou mackaci lahvicku s aplikatorem. Az kyzeny tkon
provedl, vratil se pak zpatky ke mné do ¢ekarny, nez ho vyzvou dovnitt. Z nedostatku jiné ¢innosti
se rozhlizel po ¢ekarn¢, kde sedély samé damy, protoze vedlejsi ordinace byla onkogynekologicka,
tedy specializujici se predevsim na rakovinu prst a délohy, a vydésil se, zda je tam spravné, kdyz
neni zenska. No a potom to zacalo. Rozebirali jsme spolu, sice Septem, ale dost nahlas, aby se dal
pochopit vyznam, zda si onen roztok stiikl do spravné dirky, jestli si nespletl konec¢nik s pipinkou, a
nema-li se pfihlasit, aby mu odstranili prsa, kdyz je diky své urcité prostorové rozmérnosti méa na
chlapa trochu vétsi. Hihnali jsme se tomu jak dva pubert'dci, ¢imz jsme zptisobili pohorseni v
¢ekarn¢ a vyvolali nesouhlas ostatnich spolutrpitelii na ortel. Byli jsme tak jedini pacienti, ktefi se
na onkologii v ¢ekarné€ pIné lidi hlasité smali. Ostatni se na nés divali vycitave a tvarili se jako
zvitata jdouci na porazku. Tady je vidét, ze dobréa nalada neni ptfirozena, ptitom podle mé pomaha
1é¢it. Nechapu to. Prece kdyz se budu trapit, tak situaci jen zhor$im, ne? Kdezto kdyz budu mit

dobrou naladu, tak bud’ se 1épe snese vSechno zI¢, anebo se alespoii naserou lidi v okoli.

Nekdo klepe na dvere..

Kdo je to?2?

00K.COM/ON
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Jdi do prdele.: Rakovmakone(ir_uk‘g_.;
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Hlasime samé pozitivni zpravy

Vysledky jsou jenom pozitivni. Na CT nalez pozitivni, a to na plicich i jatrech, kde ma bud’
metastdzy, nebo nespecifické, mozna jizevnaté zmeény. To se ale zabije tim, Ze se odstrani matka,
tedy hlavni nddor a pak se tam posle koktejl chemoterapie. Co je ale jasné uz ted’, jsou jednoznacné
prokazané metastazy v uzlinach v btise. Ty se pokusi vykuchat zaroven s kusem stfeva, pokud to
bude anatomicky schtidné, no a systémoveé podana chemoterapie by pak méla dokonat zbytek.

Tim ale pozitivni zpravy nekon¢i. Mame o to vétsi diivod bojovat, nez kdyby mél jen prosty nador.
Obycejny nador umi mit kazdy, ale nador stieva, odborn¢ nazyvany adenokarcinom, s lokalnimi a
potencidlnimi vzdalenymi metastazami, to ma jen nékdo, he¢. Ono totiz, jak jsem uz psala dfive, v
republice uz docela dlouho bézi velmi GspéSny preventivni program, zaméeieny praveé na rakovinu
stieva, ¢imz je vétSina pacientli odhalena a podchycena v zacatecnich stadiich, tedy jesté bez vzniku

metastdz, kdy takhle pokrocily nalez je uz na dneSni dobu docela rarita. Asi neni mnoho lidi, kterym

pozvanka na vySetfeni visi na nasténce pét let.

nador streva, 1€

O nas bez nas aneb jak z Lubose bude Robocop

Vcera zasedala digestivni komise. Neni to nic jiného, nez tym Iékait, ktefi papirove probiraji
pfedem objednané pacienty, divaji se na jejich nalezy a rozhoduji o dal§im postupu. JelikoZ se to

kona distan¢né, tedy bez ptitomnosti dot¢enych pacosi, pfedpokladam, ze u toho 1ékati maji nohy
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na stole a v ruce hrnek s kdavou. Na tom ostatné nic Spatného nevidim, radéji si na prohlidku po¢kam
o pul hodiny déle na odpocatého, vyCuraného a najezeného doktora, nez byt osetfena hladovym,
nevymocenym, zpruzenym lékafem. To jsem ale odbocila. Tahle komise usoudila, ze se seslo
nékolik dohromady prakticky nesplnitelnych faktort, tedy umisténi nddoru, pojistovna doty¢ného,
a taky dosud nevycerpany budget penéz na robotickou operaci, vysledkem ¢ehoz bylo rozhodnuti,
ze na Lubose chirurg ani nesédhne, nybrz jej bude operovat robot, doktor jen joystickem bude vse
fidit a dozorovat. Hurd, z LuboSe tak bude Robocop! Sice m¢ maj pintlich Svagr, bazirujici na
kazdém detailu, upozornil, zZe jsem to chybné formulovala, spravné Ze Lubose bude operovat
Robocop, ne ze se z né¢j Robocop stane, on to ale nepochopil. Jak si miize byt tak jisty, ze robot
nevytvoii klon sebe sama, a z Lubose tak nevznikne Robocop v druhé generaci? Tohle je velmi
suspektni uz z toho pohledu, Ze sdm chirurg pti vysvétlovani priabehu robotem asistované operace
pouzil pfi popisu vlastniho vyjmuti nddoru termin ,,preparat®. Prosté¢ z LuboSe udélaji bud’

cey

Robocopa, nebo vyuziji jeho stavu limbu a ptedélaji ho na Zenskou.

Jak Lubos sokoval sestiicku

Onkochirurg, tedy chirurg, vénujici se
onkologické operativé, se v ramci odebirani
anamnézy, neboli rozhovoru s pacientem o jeho
stavu, LuboSe zeptal, zda ma bolesti. Ten odvétil,
ze ano, v poslednich dvou tydnech uz bolestmi
trpi, a ukdzal na misto v levém podbtisku. Lékar
chtél védét, za jakych okolnosti ho to trapi, ¢imz
chtél hlavné zjistit zavislost na jidle, tedy za jak
dlouho po poziti stravy se potize objevi. Lubos si

niceho takového nebyl védom, takze zacal

popisovat, ze jej to boli hlavné pfti jizd€ na kole
do prace. JelikoZ Lubos sed¢l obracen k doktorovi, tudiz zady k sestiicce, nemohl vidét jeji reakei.
Ta vyvalila oc¢i natolik, az jsem méla pocit, ze ji zdhy vysko¢i z dalka, vytiesténé na Lubose zirala,
presné feceno na jeho ponékud zakulacenou postavu, a zjevné se snazila si jej predstavit, jak se
veénuje sportu. Hmm, neméla by soudit knihu podle obalu, Lubos, a¢ diky BMI se fadi mezi obézni
pacienty, spliiuje vSechny definice zékladni poucky kardiologt ,.fit-fat je mnohem lep$i, nez nonfit-

nonfat“, navic zjevne nepochopila, Ze to, na co kouka, je hrouda svalt, tvarici se jako koule tuku.
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Vysoky krevni tlak a cukrovku nemate, ze?

Kdyz uz bylo dohodnuto, ze operace bude, kdy operace bude a co je na operaci potieba zaridit, tak
se onkochirurg /ano, Lubo§ uz ma nejen svou onkolozku, ale i svého onkochirurga/ zacal vice
vyptavat, s ¢im se Lubos 1é¢i, a polozil prostou otazku:

,» Vysoky krevni tlak ani cukrovku nemate, ze?*

Lubos mu slusné odpovédél, ze trpi obéma chorobami,
zatimco ja se kousala do jazyka, abych nevyslovila to, co
se mi honilo hlavou. Nevidi ten doktor LuboSovu postavu?
To si jako mysli, ze nékdo podobné konstituce, navic
vekove blize k 60 nez k 50, se nebude 1é¢it s cukrovkou ani
vysokym krevnim tlakem? Nakonec jsem ale naznala, Ze
bude lepsi mlcet, protoze by si to mohli oba, jak 1€kat, tak
sesttiCka, vylozit Spatné, pfitom u mé se jednalo pouze o

profesionalni deformaci. Kdyz mi piijde do mé ordinace

pacient typu Lubose, tedy vék 50+, vaha 100+, tak mi uz z

prostého faktu mych zkusenosti bude jasné, Ze tato osoba bude mit minimélné 3 ze 4 chorob:
hypertenzi, cukrovku, dnu a vysoky cholesterol a pokud ne, z fleku vratim sviij diplom. Takto
Lubos musel svému osobnimu onkochirurgovi odkyvat, ze ma jak vysoky tlak, tak cukrovku, ¢imz

jej prekvapil, a mé pro zménu piekvapilo, Ze to prekvapilo doktora.

Jestli jdete se stfevem, zmacknéte jednicku

Z MOU by se jeden zblaznil. UZ jsem alesponi ja, k LuboSovi tahle informace zatim nepronikla,
pochopila, Ze vSeobecna onkologicka, tzv. vstupni ambulance pro nové rakoviny, se nachazi v
Masarykov¢ pavilonu, kdezto klinickéd onkologicka, tedy tam, kde pracuje jeho onkolozka, pro
zménu ve Svejdové pavilonu, a musi se piebéhnout pies cestu. Timto oviem vyéet jednotlivych
paviloni nekon¢i, dnes jsme se dozvédéli o existenci dalSiho — BakeSova. Tam jsme totiZ byli u
LuboSova onkochirurga, kam nebylo jednoduché se dostat. Aby ¢lovéka pustili viibec dovnitt, je
tieba nechat si skenerem projet ¢arovy kod od karticky, kterou nafasuje kazdy ¢lovék s rakovinou,
nejedna se tedy o bézné dostupnou véc, takze jsem ji LubosSovi skoro zavidé€la. Pristroj nacetl tidaje,
a chtél védét, kam mifime. To jsme my védeli moc dobie, jenze masina nabizela chirurgie 1, 2, 3 a
4, a toz fcil babo rad’. Nastésti se tam nahodou ochomytal ochotny a sympaticky zaméstnanec, ktery
se dotazoval, kam jdeme. Na chirurgii piece. Ale na jakou? No to my nevime. Nakonec se osm¢lil,

zda mu sdélime diagnozu. A to my zase jo, poviddme stfevo, ani nevim, pro¢ jsem se nesnazila
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udélat dojem, a nesdé¢lila jsem mu ,,adenokarcinom na prechodu sigmoidea a rekta s lokdlnimi
metastdzami v lymfatickych uzlinach a moznych vzdalenych v jatrech a plicich®, to by ¢ubrnél.
Takto se hned zorientoval.

,»J0 stievo, povidate? Tak to zmacknéte jednicku, jestli jdete se sttevem. Nadory stieva se fesi na
ambulanci ¢islo jedna.*

Popravdé si nedovedu ptedstavit, co bychom d¢lali, kdyby tam nestal. Jak jsem posléze pochopila,
kazdy typ rakoviny mé svou ambulanci, a klidn€ se mohlo stat, ze shodou okolnosti by se Lubo$
snazil dostat do gynekologické, takze nakonec by se pfece jen z n¢j nestal Kyborg, nybrz prsaté

baba :-)

Jestli jdete se stievem;
zmacknete jednicku.

Jak LuboSovi skoncilo Sestinedéli

Vcera, tedy v patek 10.9 to bylo piesné 6 tydnii, kdy se dozvédé€l svou diagnozu. Béhem této doby
jsme z obdobi totalni frustrace ptesli do normalniho zptsobu zivota, kdy s rakovinou koexistujeme,
ona se sem tam ozve Lubosovi bolesti v podbtisku, nebo pripomene obcas krvi a hlenem ve stolici,
hlavné ale dava najevo, ze je tu stale s nami diky vysetienim. Ze zacatku nas nejvice deptala
naprostd bezmoc, hlavné mé, kdy jsem ani jako zdravotnik nebyla schopna pomoct svému

vvvvvv

diagnozou jsme se museli poprat se smifovanim se s faktem, ze jako doktor mam uplné stejny
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pfistup do zdravotniho systému, jako bézny ¢lovek. Ze zacatku jsme byli hodné zoufali, jak se
vSechna ta vysetieni vlekla, kdezto nyni v zavéru to vzalo rychlé obratky, takze konec dobry,
vSechno dobré. LuboSovi tak vcera skoncilo tohle ,,vySetfovaci Sestinedéli, kdy sice jesté¢ musi na
odbéry a poté na piredoperacni interni vySetfeni, ale v zdsad¢ uz je vSe uzavieno, tohle jsou jiz jen
pfipravy na zakrok. Nastup do nemocnice ma v patek 17.9, coz je piesné 7 tydnii od osudného
telefonatu, ktery ndm zmeénil Zivot, a to mi pfijde jako piijatelny interval. Ja jsem sice na zaCatku
nas$i onkologické anabaze, plna zacatecnického idealismu, predpokladala, ze LuboSe vezmou pod
kudlu do tii tydnd, ale Zivotab&h mi rychle oteviel o¢i. Kazdopadné necelé dva mésice od prvniho
sd&leni ortelu do nastupu na Zlut'ak je jesté docela uchazejici doba, jelikoz nador stfeva patii mezi
,»slusné rakoviny, tedy nevytvari metastazy doslova pted ocima. Byt to jiny typ, uz by mohlo dojit
k nebezpeci z prodleni, takto si myslim, Ze se nic aZ tak extra nestalo a nezpozdilo, navic finale
probéhlo nejlip, jak mohlo — roboticky zplisob operace, tedy TOP v 1€¢bé€ rakoviny. A asi to tak
mélo byt, mozna kdybychom vice ,,tlacili* nebo ja se snazila o pfednostni zafazeni, nemuselo by to

takhle dobte dopadnout.

{VARGOVCIK, LUBOS

{ Prior 01
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Clovék musi hrat s témi kartami, které mu Zivot piidéli

Kdyz ndm pted dvéma lety vazn¢ onemocnél kamarad, a i pies sviij urputny boj po 14 mésicich
prohrél a zemftel na nador mozku, fekla jsem mu tehdy, ze ¢lovék musi hrat s témi kartami, které mu
zivot prideli. Stejné to bylo i nyni u nés. Kdyz jsme s Lubosem vcera sedéli v ¢ekarné na onkologii
spolu s dal§imi asi 10 pacienty a jejich doprovody, rozhodné jsme byli nejmladsi, tedy az do té
doby, nez dorazil asi 25lety par s kocarkem a ro¢nim miminkem. Z rozhovoru jsme si dali
dohromady nasledujici stfipky osudu: rakovina maminky, typ nesdélen /nesdélen ve smyslu, Ze jej
neventilovala, zjevn¢ ale origo znala/, zjisténa jesté v gravidité, kdy hned v den porodu nastoupila
na chemoterapii, trvajici v podstat¢ dosud. Pani vtipkovala, ze datum zahajeni chemoterapie se ji
snadno pamatuje, jelikoz se ptesné kryje s porodem :-) Nejenom ze tahle dvojice vyrazné snizila
veékovy prumér osazenstva chodby, ale ¢iSela z nich pohoda a radost. Radost z kazdého dne, kdy
jsou spolu vSichni tfi. A o tom to je. Opravdu je nutné Zivot brat takovy, jaky je. My si v ten
moment uvédomili, ze jsme na tom lip, nez nemocnd maminka malého prdoly, ktery si ji asi moc
neuzil, jestli byla vic v nemocnici, nez s nim doma. LuboSovi je 55 let a néco, z toho vétsi pulku
prozil po mém boku, coz tedy uznavdm neni zrovna diivod k radosti, 1ze ale prohlasit, Ze mé uz
néco za sebou, zanechal po sob¢ urcité dilo a v podstaté kazdy den, mésic, rok navic, ktery tu
pobude, je jen a jen bonus, v§e samoziejmé vztazeno vici mladé rodiné. Neberte to ovSem jako
rezignaci! Je to minéno pouze jako bilancovani ve smyslu — kdyZ to ma pfijit, tak to ptijde, ale tomu
hajzlovi se jednoduse nedam a budu bojovat do

posledniho dechu. O na$i motivaci se s tim poprat az na

krev ostatné svédci naSe bezbiehé chechtani se v

nasledujici ordinaci, na onkochirurgii, kdy to byl, jak T

nepochopil nikdo z ostatnich pacientll, projev radosti ze

zivota, ktery nehodlame dat rakoviné lacino.

Ja moc dobte vim, kdo jste

Pti vstupu do onkochirurgické ordinace Lubos poprosil, zda jej mohu na vySetieni doprovézet, coby
jeho manzelka, a dodal, ze jsem taky doktorka. K mému Soku na mé sestticka kyvla se slovy: ,.,J&
vim, kdo jste, pochdzim totiz z H.” a jmenovala obec, kde pracuji, ¢imz mé¢ totaln¢ Sokovala. Ja ji
vidé€la poprvé v zivoté a netusila jsem, o koho se jedna. Prost¢ tuhle Zenskou fakt neznam a
respirator v tom nehral zadnou roli, ke mné nechodi, coz ale neznamena, Ze nezna ona me¢. A taky ze
ano. Bydli v H., takZe vi, kdo je jeden z tamnich Iékatti. Chvili mi vrtalo hlavou, zda se to celé H.

dozvi jeste tento vikend, nebo az po nedéli. Kazdopadné byla sympatickd, ochotna a ani ona, ani
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doktor nenamitali nic proti mé pfitomnosti u vysetfeni, kdy chirurg LuboSovi vrazil do zadku
trubku, nazyvanou rigidni anoskop, a koukal se s pozitkem dovnitf prdele. Jestli tedy s pozitkem
netusim, ale s erudici rozhodné jo.

,»Ano, tadyhle mame ten nador, jednoznacné je bliz konecniku, nez se jevilo pii kolonoskopii,
takovych 12 cm, ne 15 cm, jak je popsano, a p€kn¢ nam krvaci pfi podrazdéni.*

Premyslela jsem, ze vydélavat si na zivobyti timto zptisobem asi nebude zadny med, pak mi ale
doslo, ze tohle je jen stiipek, Ze hlavni ast jeho prace je operativa, pii které se jako kazdy spravny

chirurg vytadi, a strkani pacientovi mezi ptilky néstroj k zobrazeni vnittku kone¢niku se opravdu

neprovadi denné.
Zatimco sestficku bych pii dobré' \
vuli pozdéji poznala, potkat ji na
Zlutaku, doktora nikoliv, a to ani
kdybych do néj vrazila a vidéla
jeho oblicej z bezprostiedni

blizkosti. VEtsinu Casu jsem mu

totiz koukala pfes rameno ve
snaze spatfit LuboStv nador,

podotykam, ze neuspésné, a

bojovala sama se sebou, nakolik h . _
by bylo vhodné poloZit otdzku s prosbou, zda si to mohu nafotit. Nakonec jsem si netroufla, coz
kdyz jsem dnes sd¢lila LuboSovi, byl z toho désné€ nest'astny. Prost¢ jeho nador zdokumentovany

nemame.

Na jakém detailu cela tahle masinérie téméft ztroskotala

Kdyz Lubostv onkochirurg dokonc¢il pozadovany tikon a piesvédcil se, Ze nador je stale tam, kde
ma byt, jen se mrska rozhodl o tfi centimetry posunout, zacal vysvétlovat princip operace. Lubo$
ptestal vnimat hned pii prvni vété ,,Zakrok bude miniinvazivni,* ja jej ale pecliveé vyslechla az do
konce. Robotem asistovana operace! Bomba! Lékar chtél védét, zda jsem schopna jako l1ékarka
zajistit dost narychlo pfedoperacni vySetfeni, protoze zdkrok by prob¢hl v pond€li 20.9 a piijem
naplanoval na patek 17.9., kdy za vikend LuboSe v nemocnici patfi¢n€ vyprazdni. Je to ovSem
$ibeni¢ni termin, protoZe do toho patku MUSI mit Lubo$ vie hotovo, véetné odbérti a interniho a
pokud mozno i diabetologického vySetteni. Ujistila jsem jej, Ze tohle problém nebude, kolegyné je

internistka a méla jsem s ni piedb&ézn¢ domluveno, ze Lubose néjak vmezeti mezi objednané
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pacienty, byt’ béZzna ¢ekaci doba k ni ¢ini tfi tydny, a zjevné nejenom u ni — sehnat takhle spésné v
Brné ptedoperacni vyseteni je prakticky nemozné. Asponl v tomto mam tedy pravomoc Lubose
nékam postrcit a zafidit mu néco z pozice I¢kare. Chirurga to uklidnilo, jelikoz takto odpadla z jeho
pohledu jedind mozna ptekazka, branici v operaci. Timto tedy ptiklepl roboticky zékrok.

Sestticka, se kterou jsem dokonce hodila pfijemny pokec, kdy se ukazalo, Ze mame spolecné
kamarady a znamé, nas pak poucila, co musime udélat v den piijmu. Kdyz to shrnu stru¢né: MOU
se postara, aby se pacient pied operaci trosku probéhl ¢i prosel, coz je v jeho zajmu kvili kondici.
Napted ma Lubo§ ARO vysetieni, které je v té stejné budove, kde jsme se zrovna nachazeli, tedy v
Bake3ové pavilonu, pifjmova ambulance je ve Svedové pavilonu, kde jsme asi hodinu pedtim méli
vySetfeni u Lubosovy onkolozky, a lizkové oddéleni, kde

Lubosovi pfidé€li postel na 14 dnd, je opét v BakeSové pavilonu. Na

pfijem ma dorazit nasnidany, protoze to na dlouhou dobu bude

jediné jidlo, které bude smét pozfit, proto jsem taky nenapsala, Ze 17 2 . (3

si tam Lubose nechaji na byt a stravu. To druhé z jeho zivota na & I,‘. | by 'r_ 75

n&jakou dobu vyskrtnou. ,,;E_\I ‘j:, ‘,{ '||
(T
¢ S = ) X

Nepostradatelna karticka N AL - |

Jak jsem poznamenala diive, v§e v BakeSove pavilonu se toci
kolem karti¢ky s ¢arovym kodem. U vchodu totiz maji piistroj, kde
je nutné kod nechat naskenovat, a az poté se objevi nabidka s ordinacemi, kam pacient kraci.
Jelikoz opatrovatelem LuboSovy karticky jsem ja, on by ji mohl ztratit, dostala jsem se tak do
svizelné situace. Ne, Ze bych ji nedokdzala nékde zalozit ipIné stejné jako on, ale jelikoz jsem se
projevila uz dfive jako zdatny organizator, spadla na ma bedra i loha pecovat o tuto dilezitou
karti¢ku. Prosté jak v armad¢, jednou ukéazete, Ze néco umite nebo vam to jde dobfe a uz vam ten
ukon zlstane — kdyz na otazku, kdo umi hebrejsky, zvednete ruku, budete az do konce vojny
Surovat latriny.

Potfebovala jsem si ovéfit, zda tento unikatni kod je reprodukovatelny a kdyz mé Lubos ubezpecil,
Ze ano, povertila jsem jej o zhotoveni elektronické kopie toho debilniho kusu papiru. Jak se zndm,
nejspise original neztratim, zase takovy debil nejsem, ale schovam ho tak dikladné, aby se
nezalozil, Ze ho urcit¢ nedokazu najit. Na takové véci jsem ja expert.

Zajimavé je, Ze ani Masarykuv, ani Svejdiv pavilon tohle zavedeno nemaji.

KdyZ uz jsem u popisu jednotlivych pavilond, tak z mého pohledu coby kafate je peknéjsi bufet s

lepsi kavou v Masarykové pavilonu, Svejdiv ma jak nepiili§ vzhledny bufet s neochotnou
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obsluhou, tak kafe, které mi prost€ nechutnd. No a Bakes$tv pavilon, kde bude Lubos leZet po
operaci, nemé bufet ZADNY. Takova diskriminace pacientii! To nikdo z vedeni Zlutaku jeste
nepochopil, ze 1 kava muze 1¢€Cit? Kdyz jsem ja pied Ctyimi lety byla na gynekologické operaci,
podotykam, Ze neonkologické, tudiZ v podstaté nezajimavé, tak jen co mé pustili z JIPky, uz jsem si
to Stradovala pro kavu, kterou jsem si odnesla na svilj pokoj na oddéleni a tam vleZe na posteli

vypila, protoze sedét v bufetu bylo nad mé tehdejsi sily. A to jedno patro jsem jezdila vytahem :-o

Se pobleju! Aby ses neposral!

Kdyz uz byl jasny termin Lubo$ova nastupu na Zlut'ak, ze zvédavosti jsem si stahla jidelnicek,
abych zjistila, co se bude v patek, kdy jej ulozi na postylku, servirovat. Pro dietu ¢islo 9, tedy
diabetickou, na mé vyskocily pohankové karbanatky k obédu. Pot'ouchle jsem neodolala a zatepla
mu tuhle informaci sd¢lila.

,Pohankové karbanatky? Blééé, se pobleju!“

,»Aby ses neposral. Stejné T¢ budou pfipravovat na pondé€lni operaci, takze Ti obéd v patek nejspise
uz nedaji, a pokud ano, tak Ti piedlozi tuhle miiamku.*

Lubos zacal predvadét daventi se.

,»INO co, tak budes aspon pfipraven na eventualni gastroskopii, tedy sondu vrchem, kdyz budes mit
prazdny zaludek, snazila jsem se jej troSku potésSit. Mou invenci nejenom neocenil, ale ke vSemu se
na mé Skaredil.

,Co je na vybér u ostatnich diet?* pidil se vzapéti.

,» T1lapie s bramborami, ale to Ti nedaji,
Tobé& budou strkat devitku.*

, T-I-L-A-P-1-E? To chces Fict, Ze klidng
ten, co bude se mnou na pokoji, bude jist
tilapii, a ja se na n¢j budu divat?!“

No jo. Neni nad to, podpofit svého

onkologicky nemocného partnera.

Jak se Lubos stal céCkafem

Napted musim vysvétlit, jak to chodi v medicing. Existuje mezinarodni klasifikace onemocnéni,
kdy pomoci jednoduchého Ctyt aZz pétimistného kodu lze zaradit jakoukoliv diagndzu, a pouziva se
kombinace oznaceni pismeno plus tfi ¢isla, kdy mezi druhym a tfetim byva tecka, ale neni to nutné.

Nekdy se jesté pro veétsi uptresnéni pridava dalsi Cislice. Tyto diagndzy jsou uspotradany do skupin
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podle ptibuznosti, kdy naptiklad infekéni nemoci maji pridélena pismena A a B, nemoci srdce a cév
I, nemoci smyslové soustavy H, irazy S a T. No a onkologickym nemocem je vyhrazeno pismeno
C. Nechapu, co zrovna cécko provedlo, ze ma takovy osud.

Kdyz byl Lubos v patek na Zlut'aku, tak svou onkolozkou byl ze Svejdova pavilonu odeslan do
BakeSova pavilonu na onkochirurgickou ambulanci, zaroveil s nim tam byla sofistikovanym
zpusobem poslana i jeho dokumentace. Probihalo to tak, Ze mi sestficka v ordinaci do batohu strcila
naditou velkou obalku, ze to mam pienést a piedat tak, aby to nikdo! Zadny pacient! nevid¢l.
Nechapu tajnosti, samoziejme Ze jsem vzapéti zalezla na hajzlik a tam vSechny papiry ditkladné
prostudovala. Kromé asi péti podepsanych souhlasii po¢inaje vystelenim na Mars a konce
zmrazenim v tekutém dusiku se v obalce nachazela
pouze ta lejstra, které LuboSovi doktorka vytiskla,
unikl mi tedy vyznam provadét tkon takto skryté, tim
spiSe, Ze na onkochirurgické ambulanci si to ode mé
sestfiCka vyzadala k pfedani normalné v ¢ekarné, pred
zraky ostatnich pacienti.

Co mé ale zaujalo byl pravé ten unikatni kod. Vedle

LuboSova jména bylo fixem velkymi pismeny napsano

C19, tedy nador tlustého stfeva, v piipad¢ nutnosti e

jehla

kazdy zdravotnik jen mrkne a hned je mu jasné, do ”
po

- Katetr
jakeé kategorie Lubos patii. Takto se tedy Lubos stal

céckarem.

Jak se LuboS$ dockal portu

Od sdéleni své diagnézy Lubos touzi po portu, coz je takova komuirka s membranou, umisténa v
podkozi, ze které vede katetr do centralni Zily, pfes n€jz se podavaji cytostatika pii chemoterapii.
Ne, ze by byl masochista, ale obecné se fadi do skupiny pacientd, nendvidénych sestfickami, tedy se
Spatnym perifernim Zilnim pfistupem, navic si vzal do hlavy, Ze kdyz bude mit zavedeny port,
mohla bych mu chemo podavat doma /to kurva ani omylem!/

Lubos svou diagnozu v praci sdélil az véera. Ne, Ze by to cilené tajil, ale nechtél jim nic fikat, nez
bude mit jasny plan, a ten se vykrystalizoval pravé pate¢ni navitévou na Zlutaku, i kdyZ nazyvat
nasi pfitomnost na onkologii zrovna terminem néavstéva mi nepfijde jako vhodné, protoze navstévu
mam vétSinou spojenou s libymi vjemy typu vinko, chlebicky a tak. Protoze na MOU jsme se

vyskytovali v patek, tak nejblizsi pracovni den Cinilo logicky pondéli, tedy vcera. Jelikoz si Lubos,
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ac bude mit po dobu 1é¢by neschopenku, chce udrzet kontakt s pracovistém, fesil s nimi technickou
stranku véci, tedy Ze by, pokud mu bude pfi chemoterapii dobte, zkusil pracovat z domu. Mné se to
sice zda naivni, podle mé toho nebude schopen, ale jednak nevidim divod mu brzdit jeho nadSeni,
at’ ma cil, na ktery se d4 upnout, jednak by takhle fungoval z domova z nevyuzivaného détského
pokoje, kde ma sviij PC, neposedaval by tak v obyvaku a nelezl by mi tedy na nervy svou
pritomnosti ve stejné mistnosti, kde se budu vyskytovat ja. Pti jeho déletrvajici pracovni
neschopnosti je totiZ redlny ptedpoklad, Ze navzajem budeme mit ponorkovou nemoc.

No a jak ajt’ak na LuboSové pracovisti dosahl toho, aby se Lubo§ mohl z domova napojit na PC na
svém stole ve firmé? Jednoduse, zavedl LuboSovi port, pfes ktery se tohle spojeni bude provozovat.
Port do Lubosova PC, nikoliv port do Lubose, atkoliv... Ze by piece jen se z Lubose stal Kyborg?

No a tak se Lubos dockal portu. Sice jiného, nez po kterém touzil, ale to neni dilezité. Ma port?

Ma.
i“ \
, ¥
P S

,Nékdy tu Zilu prosté nemdzu najit,
ackoliv na tom zavisi celej m(j Zivot." _/

Vysledky jsou na Vas vék vyborné

Dnes m¢l Lubos naplanované a protek¢né¢ domluvené interni pfedoperacni vysetfeni. Jako spravny
Hujer tam dorazil o hodinu dfive, coz se mu nakonec i vyplatilo, protoze hotov byl v Case, na ktery
byl teprve objednan, a stihl tak jesté rozumny vlak do prace. Kdyz jsem mu volala a pidila se po
informaci, zda takzvané prosel, coz v nasi terminologii znamena, ze je schopen bez vady a operacni

vykon pravdépodobné ptezije, tak ho pry doktorka pochvalila.
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,»Jak pochvalila?*

,»INo, povidala, Ze na mij vék jsou ty vysledky vyborné.*

,»J€, tak to je super, to me potesilo, Ze je vSechno v poradku.*

Pak mi ale postupné dochdzel smysl sdéleného. Jak na jeho vék? Copak mé Lubos takovy vék, aby
se uzila tato formulace? Pfipomnélo mi to vysledky naptiklad z CT mozku 80letého seniora ,,nalez
umérny veéku®, coz v piekladu znamenalo ,,mozek ma na sracky, mize byt rad, ze trefi z obchodu
domti““. Holt se tak Lubos zatadil do dalsi kategorie, tedy na vysledky vztazené k jeho letliim a
kdyby byl mladsi, uz by se jevily patologicky.

Prost¢ dalsi diikaz starnuti. Kamarad mi v minulosti li¢il, jak si on poprvé uvédomil, Ze uz to s nim
neni, jak byvalo. Jezdival opakované jako tdborovy vedouci, a kdysi mu jedna maminka, davajici
mu na starost svou dceru, sd¢lila:

»Pavle, ja jsem tak rada, Ze s nasi holkou jedete zrovna Vy. S Vami se ji totiz nemutzZe nic stat.*
Tak jako Lubos, i on se pfi téch slovech napted zaradoval, aby mu posléze dosSel pravy smysl téch

slov. Jednoduse je uz tak stary, Ze jeji holce od néj nehrozi, ze by se na ni sexualné zaméfil.

Mam néco na EKG

Od zacatku LuboSovy onkologické anabaze si v§echny dosavadni zpravy od Iékait skenujeme.
Jednak je Lubo$ akuratni a chce mit vSechno v kopii, idealné¢ dvakrat, jednak si ja uvédomuji
zavaznost situace, tedy Ze do budoucna mtize byt nutné fesit na socialce dalsi postup, kdyby mu
nemocenské davky v poc¢tu 380 dnti /ano, je to opravdu
vice, nez ¢ini kalendarni rok, a nazyva se to podpirci
doba/ nestacily za predpokladu, ze 1é¢ba bude delsi, a
v tom piipadé bude nutné dolozit vSechny nalezy.
Lubos dnes v praci oskenoval a nasledné mi poslal
mailem piedoperacni vySetieni, které absolvoval. A jak
jsem jiz piedeslala, je natolik dikladny, kdy zatimco
me by uspokojilo ofotit si pouze dekurz z interni

ambulance, on to vzal zgruntu véetn¢ vysledkti odbért

a zaznamu EKG.
Kdyz jsme se telefonicky spojili ohledné toho, zda ptedoperacni vySetteni dopadlo dobie, tak mi
Lubos sdélil, ze bych v mailu méla mit skeny zprav, ovSem jak pokracoval, zacala mi tuhnout krev
v zilach.

,» V1§, jak tam mas ty vysledky, tak to EKG neni v pofadku...*
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J& zacinala kolabovat, fikala jsem si, co mu je platné mit excelentni krev, kdyZ nema v potfadku
srdce, a hlavou se mi honily diagno6zy typu infarkt, srde¢ni selhani, maligni arytmie, kdyz Lubo$
pokracoval.

,»Mn¢ se to totiz nepovedlo ofotit celé¢, EKG papir neni A4, ale delsi, proto ten sken neni v poradku,
chybi mi tam pllka jména.*

Myslela jsem, ze to se mnou slehne. Tak ja uz vidéla Lubose na kardiologii a on mluvi jen o tom, Ze

se mu zaznam EKG jednoduse nevesel do kopirky cely.

Jak jsem se nemohla na LuboSe naStvat

Vcera vecer mi Lubos sdélil, ze kdyz byl dopoledne na ptfedoperacnim vysetteni, zapomnél si
nechat potvrdit propustku a jelikoz na své pracovisté dorazil az v 11,30, bude muset svilj pozdni
ptichod zdiivodnit dodatecné. Poprosil mé tedy, abych mu dnes, kdy je posledni den v zamé&stnani,
nechala na interné propustku orazit, at’ d4 do poradku ietni zaleZitosti, nez zitra odfréi na Zlut'ak.
,Dobfe, tak ja za holkama zajdu, je to ve vedlejsi ordinaci, tak mi tu propustku dej.*

,»J& Zadnou nemam, nevzal jsem si ji.*

To uz jsem peénila.

,Co mam s Tebou d¢lat, ja néjaké prazdné mam.*

Nemohla jsem se bohuZzel na LuboSe nastvat ani jej sefvat, protoze
jsem teésné pied timto incidentem zjistila, Ze potiebuji 1éky na

Stitnou zlazu, které uzivam kazdy den rano, a uz mi dochazeji.

Nanestésti jsem na né zapomnéla Gplné stejné jako Lubo$ na svou
propustku. Rano jsem totiz byla u své doktorky, sice jsem ji hlavné
vezla kafe a trdelnik jako pod€kovani za zittejsi zastup, kdy budu doprovéazet Lubose na onkologii,
ale jako pacient jsem jejich ordinaci probéhla taky, stavovala jsem se tam pro své vysledky z
pondélniho odbéru krve. Musela jsem tedy vecer poslat sestiicce smsku s omluvou, Ze jsem debil, a
s prosbou, aby mi dnes recept poslala elektronicky.

Takto v redlu vypadé souziti dvou vysokoskoldki, jeden vétsi nepraktik, nez druhy :-)

Skalpel, skalpel si do nemocnice vzit nemam?

Lubosovo baleni se do Spitalu jsme si rozd€lili. On se postard o technickou stranku véci, ja o
medicinskou. Sam si tedy nachystal trenyrky, Zupan, tri€ko, pteziivky, plus spoustu dalSich kram,
zatimco ja si pfipravila papirovou ¢ast, tedy predoperacni vySeteni, zdznam EKG, pravidelné 1éky,

a vypsala jsem mu anesteziologicky dotaznik obnésejici vycet chorob, kterymi Lubos trpi, a jenz je
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beztak uz v jeho onkologické dokumentaci. Asi jak fikdme my latinici, repetitio mater studiorum
neboli opakovani je matka moudrosti.

Lubos m¢l naskladané potfebné véci uz asi tii dny, ovSem ja, jako spravny prokrastinator, jsem se
na to vrhla dnes vecer, coz byl kamen urazu. Sice jsem moc dobte védéla, Ze Lubo§ ma mit s sebou
¢tyti kusy pruznych obinadel, ov§em nedoSlo mi, ze je aktudlné v Brné¢ nemam, protoZe jsem si je
odst¢hovala 1 s expedi¢ni 1ékarnickou na chatu, odkud jsme je po poslednim vandru nedovezli zpét.
Nevadi, zitra mame dost ¢asu, takze rano vlitnu do 1ékarny, a dokoupim vSe, co je tfeba. Hlavné ze
v praci mam plnou krabici tohoto obvazového materialu :-o

M¢ pocinani neuniklo LuboSovi.

,,Pro¢ potiebuji obinadla?!*

,Budou Ti jimi bandazovat nohy po operaci, abys

V nemocnici
nedostal trombdzu. 2 > .
, , Toaletni papir s sebou mate?
,» 10 chapu, ale na co vyZaduji do nemocnice pruzné Méml

obinadla? Pro¢ mi je tam nedaji? vo - :
! ) Pribor jste si donesla?

,, 10 se tak déla, to je obvykly postup. I j& jsem pied Ano doneslal

¢tyfmi lety na gynekologickou operaci musela mit sva o '
A ten chlap s vami,to je kdo?

To je doktor, kdybyste v
nemocnhici neméli ani tohol...

obinadla a kromé¢ toho jsem si musela koupit klystyr na
vyprazdnéni.*

To uz se Lubos dostal do samonasiraci nalady.

,»Obvazy, j4 mam mit s sebou do nemocnice obvazy. A skalpel, skalpel si k operaci nemam vzit?!*

KdyZ uz jsme nejeli na dovolenou, Lubos si alesponi batoh do

nemocnice tiikrat ptebali

N&s odlet do Svédska byl naplanovan na patek 10.9, coz byl shodou okolnosti den, kdy jsme se na
MOU dozvédéli dalsi postup stran Lubosovy rakoviny a termin zakroku. Dnes, tedy den pied
piijetim, jsme mohli byt tak v pilce treku Kungsleden — Kréalovska stezka. JelikoZ bylo LuboSovi
odepteno balit velky, expedi¢ni batoh ptesahujici 30 kg, alesponi si to nyni Svihl s battizkem k
hospitalizaci. Pétkrat jej naplnil aZ po vrch, zjistil, Ze ne vSe se veslo, takZe nutno komplet vyhézet,
a poté zapocal své Usili znovu, podoben bajnému Sisyfovi, tla¢icimu den co den obrovsky kamen na
kopec. Lubos takto pii kazdém pokusu u€inil jiny systém kladeni véci do zavazadla, aby nasledn¢
néco vyftadil, Ze se to fakt nevleze. No co, jedny trenyrky mu budou stacit, bud’ si je obcas piepere,
nebo oto¢i posranym doptedu. Kdyz uz se mu na Sesty pokus povedlo vSe narvat dovnitf, tak se

w7

hluboce zamyslel a pak se pfifitil s prodluzkou. To jsem naznala, Ze v ramci preziti naseho
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manzelstvi musim do jiné mistnosti, takZe jsem zalezla do sprchy. Pfipomnélo mi to jedno nase
baleni s koly za polarni kruh, kdy jsme se tehdy stihli tfikrat pohadat, dvakrat skoro nafackovat a
jednou bezmadla rozvést, proto jsem nyni rozumné zvolila vyklizeni pozic. NeZ jsem spachala ocistu

téla, byl Lubos hotov a objemny batoh pravé kladl do predsing bytu.

Aby to nakonec neskoncilo tak, Ze z nemocnice pojedu v

trenyrkach

Dalsi den D v nasi rakovinné historii nastal v patek 17.9. Vydali jsme se na Zlut'ak, oba obt&zkani
batohy. Lubos si v tom svém vezl své véci k hospitalizaci, ja ve svém méla jeho véci k hospitalizaci.
Ano, protoze vzdor horecné aktivité vCera vecer, nedokazal dovnitt narvat vSe, nesla jsem proto
krabicky zelenych €ajl, které jsme po cesté koupili, PETku Gemerky, ru¢nik, na ktery jsme si
vzpomnéli aZ poté, co jeho zavazadlo pfetékalo, hlavné jsem ale pocitala s tim, ze nepotifebnou
vybavu odvezu domil. Lubos chtél po mné takto poslat obleceni, ve kterém dnes k hospitalizaci
nastupoval, Ze v nemocnici bude pobyvat v trenyrkach, vasilu a Zupanu, ja navic odhadovala, ze
mozna takto skon¢i i dalsi propriety, které na lazku vyhodnoti jako zbytné. Nakonec jsem si
pfevzala termohrnky a rychlovarnou konvici, protoZe ta se na oddéleni nachazela, a dokonce tam
nafasoval erdrni konvicku a sklinku.

Lubos se hlavné¢ staral, jestli pro néj pti propusténi fakt piijedu, a dovezu mu zpét jeho oblecCeni.
,»Aby to nakonec neskoncilo tak, ze z nemocnice pojedu v trenyrkach,* dumal polohlasem.

,»INo tak bys domi cestoval ve
spodnim pradle, to by ale nebyl
tvllj nejvetsi problém.

,»Jak by to nebyl muj nejvétsi
problém?* vydésil se Lubos.

,» 10 jako krom¢ ostudy, ze
pojedu v trenyrkach, bych mohl
zmrznout, nebo co jiného
mysli§?*

,INemas klicky od bytu,*
odvétila jsem mu, ,,nemél by

ses jak dostat domi.
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Jak se pacientka dobyvala do Spatn¢ ordinace

Dnes se u masiny v BakeSové pavilonu nikdo nevyskytoval, nyni jsme ale pomoc nepotiebovali —
na displeji svitila ARO ambulance pouze jedind, tim padem jsme bez vétSiho rozhodovani zmackli
tohle tlacitko. Kdyz jsme pak sedéli v ¢ekarné, ktera byla spolecné pro vSechny ordinace, a narvana
pacienty a jejich doprovody az po vrch, dorazila pani naseho véku, tedy néco mezi dichodem a
smrti, usadila se a nenachazela se tam ani ¢tvrt hodiny, kdyz se rozrazily dveie z chirurgické
ambulance Cislo 1, tedy zabyvajici se sttevem, vybé&hla ven sestficka /ta, bydlici v H, kde ja pracuji/
a zavolala: ,,Pani XY, pani XY, kde jste?*

Tato, chvili po nas priSedsi pacientka, se hned zacala zvedat, ale zarazilo ji gesto sestficky.
»Nevstavejte, ja chtéla jen védet, kde sedite. Vy jste si spletla ordinace, vy nejdete k nam, nybrz do
jiné ambulance. Ja uz Vas tam v systému piesunula, takze Vas budou volat do té€chto vedlejsich
dveii pod Vasim ¢islem.*

Takhle to prosté probihd, zjevn¢ jsou na to zvykli, a ob¢as se jim gynekologicka malignita dobyva
do stfevni, ¢i naopak prostatik do gynekologické sekce, coz jim nijak zvlastni neptijde. Misto aby
ale zménili oznaceni chirurgickych ordinaci, tak tam furt naskakuje 1, 2, 3 a 4, bez ur¢eni druhu.
Tak holt nékdy maji tu rutinu ponékud zpestienou.

Kdyz to vezmu kolem a kolem, my mtiizeme byt radi, Ze jsme svou onkochirurgickou ordinaci trefili
na prvni pokus, byt’ s pomoci mistniho zaméstnance. Na druhou stranu, moc dobfe tu pani, ktera se
spletla, chapu, kdybychom se méli rozhodovat sami, tak bychom stejné jako ona, inklinovali k

zmacknuti ,.chirurgie 1%

Pani XY.
Vy jste si spletla ordinace!
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Ja mam diabetologa jeden den aneb jak se Vam to stalo?

Nas ptichod na Bakesiv pavilon jsme méli v 9,06, objednani jsme byli na 10 hodin a na fadu jsme
ptisli v 11,30. Nastésti jsme oba pocitali s tim, Ze ¢ekarna je od slova cekati, takze jsme se patfiéné
vybavili, coz v mém piipadé znamenalo knihu a bryle na ¢teni, Lubos tam zabavil n¢jaké casopisy,
voln¢ lezici na okné, ptipadné jsme spolu kecali.

Kdyz kone¢né na displeji naskocilo LuboSovo c¢islo /ano, je tam stejny systém jako na poste/, tak se
odebral do dovnitt. Pobyl tam necelou pilhodinu a pak li¢il své zazitky.

»Predstav si, Ze napted se mé doktorka asi 3x zeptala, zda nejsem dusSny. Musel jsem ji ujistit, Ze
fakt nejsem, a nakrklo mé to. Pro¢ si jako myslela, ze jsem dusny?! Vysvétlil jsem ji, ze chodim po
Gronsku a Finsku, jezdim na kole a unesu batoh 30 kg.
To mi uz uvéftila, ze opravdu dusny nejsem. Pak ale
fesila cukr. M€l jsem 6,4, to pry neni optimalni. Ptala sej 4
m¢é, co na to muj diabetolog, tak jsem ji fekl, Ze nevim,
ze mam diabetologa pfesn¢ jeden den. To ji zarazilo.

Nakonec, kdyz jsme pokecali o mé profesi z

Masarukiv onkologicky

dstav Brno
Bakestv pavilon
- , X . y 17.9.2021  9:06:20
systému — pry tam jest¢ nikoho takového neméla, tak Posadte se prosin

a céekejte na vyzvani.
jsem ji vysvétloval, co délam.*

,» 10 je super, ne? Teda az na ten cukr, ale kdyZ na 4 0

interné, kde T¢& doktorka vidéla poprvé v Zivotg, byli s eRatoE 10l ogicks
ambulance

anesteziologického dotazniku — fizeni raketovych

takovymi vysledky spokojeni, nepanikatila bych.*

,NoO jo, ale anesteziolozka se m¢ na zaver zeptala, jak

jsem k rakoviné pfiSel, jak se mi to stalo.*
,Cos ji na to fekl?

,Co jsem asi tak mohl? To jsem ji mél vysvétlit princip vzniku rakoviny?*

Vy jdete na vylet?

Dopracovali jsme se po 2,5 hodinach ¢ekani k nafasovani dokumentace, kterou mame, jak uz jsme
si nacvicili, donést do vedlejsiho pavilonu a tam odevzdat, pokud mozno ne pted zraky ostatnich
pacientl. Jelikoz uz jsme tento zplisob pienosu informaci zazili, nerozhodilo nés to, takze jsme v
klidu obalku vzali do ruky a takto nakrageli do Svejdova pavilonu, kde se méla nachazet i ptijmova
ambulance. Nab¢hli jsme do 2. patra a tam jsme kartiCku a papiry strkali na Centralnim piijmu,

¢imz jsme sestficce vyvolali Ismév na tvafi.
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,» Vy jdete na vylet?* Asi nardZela na nase batohy.
,»Ano, my jdeme na vylet na onkologii, pardon na ptijem.*
,, 10 je mi sice jasné, ale tady ptijem neni, navic fakt vypadate, jako kdyz jdete na vylet.*

Chvile ticha, zirali jsme na sebe ptes prosklenou bariéru.

13

»lady pfijmova ambulance neni. To musite tamhle po chodb¢, pak dvakrat doleva a uz tam budete.
Takze jsme tedy pokracovali dal, dvakrat zahnuli doleva a tam opravdu
sidlila pfijmova ambulance, kde jsme si vycekali dalsi frontu — dvojice asi
naSeho véku, zjevné onkologicky nemocné pacientka a partner jako
doprovod.

Kdyz ptisla fada na nas, tak Lubos byl zaskocen otazkou, kdo ho tam poslal.
Ptimo jsem vidéla, jak LuboSovi vrta hlavou cela ta plejada 1€kari, v jejichz
naruci se v poslednich dvou mésicich ocitl, tak jsem odpovédé€la za n¢;j.

,»Poslala ho sem dr. Valouskova, gastroenterologickd ambulance EDEN,

Brno,” ¢imz jsem Lubose vySokovala.
,,Jak to vi§?«
Docela m¢ udivil, Ze si nepamatuje, kdo byl ten uplné prvni 1€kat, ktery u n&j diagnostikoval

rakovinu. Asi mu to celé prekrylo opakované litani po Zlut'aku.

Jdeme kadit, musite pockat

Po téméf tfech hodinach od ptichodu na ptidu Masarykova onkologického ustavu jsme se
propracovali do malé mistnosti v 2. patfe, kde se nachazelo lizkové oddéleni, a usalasili jsme se na
vyrazné pohodIngjSich sedackach, nez byly ve vedlejsim BakeSove pavilonu. Sedéla tam s ndmi
prave ta dvojice, kterd pred nami okupovala pfijmovou ambulanci. Tam jsme cekali a ¢ekali a
&ekali... Cas plynul, nastésti se tam vegetovalo mnohem piijemnéji, nez na dievénych zidlich v
cekarné BakeSova pavilonu.

Kdyz uz se kone¢né zjevila sestra, ze za¢ne nové piichozi ukladat na ltizko a zacala fesit, koho vzit
dtive, zda nés, ¢i pani, a nez jsme stihli fict, Ze my jsme dorazili jako druzi, tak tam vlitla jina
sestficka a zahlésila: ,,Pan XY potfebuje na misu.*

Nase sestricka to pochopila okamzité. ,,Jdeme kadit, musite pockat.*

Mrkli jsme po sobé s druhou dvojici a jednolité jsme se zacali smat, posléze to pieslo v neziizeny
fehot. Poprvé na onkologii jsme tak zazili situaci, kdy jsme se smali nejenom my, ale i nékdo jiny.

Podotykéam, bylo to moc ptijemné zjisténi — chechta se vic lidi.
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Kuriia, musim uloZit dva lidi a viitbec nevim, kam je dam

Sestticka potesila pana, potiebujiciho dat na misu za ucelem vyprazdiovani, coz vydésilo Lubose,
Ze snad on tak neskon¢i. Ja jej uklidnila, Ze pfece on bude mit pytlik :-)

Zatimco se vynasela misa s exkrementy, slySeli jsme, jak se sestfiCka s nékym bavi.

,Kurfia, musim ulozit dva lidi, a viibec nevim, kam je ddm.*

To uz jsme ani nedutali. Nakonec to dopadlo celkem v pohodé¢, napted s ni odesla pani stiedniho
véku a pak se vratila pro LuboSe. Odvedla ho do mistnosti €. 12, coZ se pozdéji ukazalo byti
nadstandardnim pokojem, kde Lubos bude az do pond¢li sdm, a poté jej odvezou na sal, kde ho
vykuchaji.

Vyhled z pokoje mél Lubos$ unikatni, pted nim se skvéla polovina Brna. Uz chapete, Ze je vyhodné
mit rakovinu, ta panoramata prosté stoji za to.

Lubose jsem méla moznost doprovodit az na ltzko, tohle mi bylo povoleno, i kdyZ nebyl den
navstev, a odvezla jsem s sebou jeho obleceni, ve kterém cestoval, rychlovarnou konvici a
termohrnky. Doma jsem pak byla bombardovana smskami, ze v igelitce s rychlovarnou konvici se
urcit€ nachazi ona prodluZovaci $ittira, kvili které jsem z dlivodu ochrany manzelstvi radéji zvolila
ustup do sprchy, nez hadku s partnerem. Poté, co jsem asi 10x zkontrolovala donesenou tasku, a
sd¢lila LubosSovi, ze Zadna prodluzka tam nebyla, prohlédl si znovu obsah svych zavazadel, aby
onen technicky zazrak naSel v hygienickém neceséru. Tady vidite, s jakym materidlem musim

pracovat.
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Jak na mé koukali jak na zvitfatko v ZOO

Lubos vcera vecer sdilel mobilem sviij pohled na pobyt v rekreaénim zafizeni zvaném ,,Masaryktiv
onkologicky ustav. Pry k nému personal véetné uklizecek chodi do pokoje jak do holubniku, bez
zaklepéni. Nevadi mu to, jen musi byt vzdy pfipraven, tedy by se nemél rypat v nose nebo Skrabat
na koulich.

Vcera mu tam pied 15. hodinou vlitla vizita asi osmi doktort. Patek odpoledne, zoncna rumplovala,
toZ co by jeli na chaty, radéji si projdou své ovecky, zda se dostate¢né tiesou hrlizou pied operacemi
a klepou strachy pod pefinami. Lékati se rozestavéli kolem jeho postele, zirali a mlceli, pak ticho po
chvili prolomil jeden z nich, asi $¢f, prohlasil ,,rektum®, ostatni uznale pokyvali hlavami, jesté chvili
tam jak sochy stéli a pak beze slova odkraceli stejné némé, jako dorazili. Lubo§ na né srdecné
zavolal ,, Dobry den a na shledanou,* ¢imz je udajné poné¢kud vyvedl z miry. Pfipadal si tam jako
zvitatko v ZOO.

Jinak si Lubos nestézoval na nic, strava uchazejici, ve¢er mu dali rybicku a normalni jidlo dostaval i
dnes, o hladu jej budou drzet az zitra, den pied nadchéazejicim zakrokem. To mohl klidn¢ pobyvat i
doma a dokonce bych mu mohla imitovat tamtu suitu 1ékait, tedy bych mohla mlcky stat nad jeho

posteli a zirat na n¢;.

' ‘e W UuID/InE N
¢co mfy%{r,-i"z = VASADINE KLYSTYR )&
2VLNONE 0. ASWAD TO PONSZE b=
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Pro¢ mi davaji tabletky na mo¢, kdyz s mo¢i nic nemam?

V pozadavcich pied hospitalizaci bylo pfinést si své vlastni Iéky v origindlnich krabickach. To mé,
bez uvedeni diivodu, pfislo jako blbost, tak jsem pékné LuboSovu medikaci nalupkala do
davkovace, véetné vyzadovaného vysazeni Glucophage, ptipravku na cukrovku, jehoz ptitomnost v
krvi v kombinaci s anestetiky uzivanymi pii celkové narkdze by mohla zptisobit laktatovou acidézu
s naslednym poskozenim ledvin. Kdepak, tohle bylo $patné, oni nemohou dovolit pacientovi, aby
sdm polykal 1éky, zaroven mu nesmi podéavat 1éky neoznacené, byt’ jednoznacné urcené k uzivani.
Nakonec mu fekli, Ze mu medikaci zajisti, a taky tak provedli, nesehnali jen Prostamol na prostatu a
Rosucard na cholesterol. Uklidnila jsem jej, ze téch 14 dni bez obojiho vydrzi, jenze on referoval o
novém léku.

,Predstav si, prestali mi davat 1€k na
dnu a misto n¢j mi nasadili 1ék na mo¢.
Pro¢ mi strkaji tabletky na mo¢, kdyz s
moci nic nemam? To abych vice ¢ural,
nebo kvili ¢emu?*

Musela jsem jej poucit, co je v jadru
pudla.

,Dna je onemocnéni, jehoz pti¢inou je
zvySena kyselina mocova, takze Ti

nepodavaji I¢k na mo¢ ¢i mocent, ale Ik \o oo Vam Vazi davku tablet na dneini den!
na snizeni kyseliny mocové.

,J0 tak, to je klidn€ mozné, ze mi fekli, ze to je na kyselinu mocovou, ja to pochopil tak, Ze je to na

b 13

moc.

Co vam je?

Vcera, v den pfijmu, mu pokojem prob¢hla vizita v poctu 8 1¢kaiti, dnes se to konalo jen ve
zredukované podobn¢ ve formé jednoho 1€kare, ktery chtél od LuboSe vyzvédet, jak se citi, a zda ho
néco netrapi:

,»Co vam je?*

Lubos, ktery se citil nadmiru dobte, pobavené zvedl koutky rtii, a odvétil:

,Mam rakovinu.*

Doktor se zasmadl a nez odesel, zvesela prohodil: ,,Myslel jsem, co Vam je kromé rakoviny.*

Lubo$ mi tento rozhovor sdéloval na chodbé, kam jsem za nim dorazila. Na Zlut'dku jsou totiz
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navstévy umoznény pouze v utery, ¢tvrtek a nedeli a jelikoz dnes byla sobota, méli jsme smolika.

Protoze ale Lubos jesté nebyl operovan, mél povolen pohyb mimo Bakestv pavilon, kde mél svou
postylku s nadhernym vyhledem na Brno. Dali jsme si sraz ve Svejdové pavilonu, kde jsem si jako
spravny zavislak dala kafe z automatu, podotykdm, Ze pékné hnusné. Mné¢ se z n¢j navalovalo a to

neuzivam chemoterapii. Co na tu hriizu musi fikat pacienti v tomto 1é¢ebném programu?

To mi fakt budete amputovat

rektum?

Ve zpraveé z onkochirurgie, kde jsme si

minuly patek vyslechli verdikt, figurovala

kromé zavéru ,,roboticka operace® i kratka
noticka — amputace rekta. Lubos se tedy dnes
u ,,one man show* neboli jednomuzné vizity,
pidil po ujisténi, zda mu fakt budou
odstrafiovat konecnik, protoze jeho
onkochirurg hovofil o pon¢kud jiném typu
operace.

»damoziejme, ze vam nebudeme odstraiiovat
konecnik, robot vyfeze nador a konce stfeva
spojime end-to-end, rozhodné vam
nebudeme kone¢nik odstranovat, a 1ékar uz
do papira psal ,,amputace rekta®.

,»Pro¢ tam uvadite amputace rekta, kdyZ budete operovat jinak?* zoufal si neSt'astné Lubos.

»Ale to se tak piSe, to je normalni, provadét vam budeme to, co vam uz sdélili,* a dal si znamenal
amputace rekta.

Lubosovi nezbylo nez doufat, Ze mu jeho milovany a jediny kone¢nik zdstane. Na druhou stranu,
kdyby mu jej resekovali, je to furt jesté snesitelna dan za zachranu Zivota.

Zaroven se tak Lubos dozvédél, Ze jej budou fezat dva nejvetsi Séfové oddéleni chirurgické
onkologie, tedy je velky predpoklad, Ze si na ném daji zalezet. Pfi samotném vykonu jej pry stréi do
jakého exoskeletu véetné hlavy a natoci jej nohama nahoru, aby robot pé¢kné manipuloval svymi

paZemi v horizontalnim sméru.

43



Pane Vargovcik, nebojte, bez Vas to nezacne

Kdyz uz s nim probrali Iékai'ské zalezitosti, doSlo na organizacni. Sestficka mu oznémila, ze v
pondéli ptfijde na fadu jako prvni, v§e vypukne v 8,30, a budic¢ek bude mit v 7 hodin. To Lubo$
opravnéné zpanikafil.

,»V 7 hodin?! To je pozdé, to se nestihnu sbalit, musim si pfece nachystat v§echny véci kvili
presunu na JIPku. To nejde, musim vstat diiv!*

,Pane Vargovcik, nebojte se, bez Vés to nezacne,* uklidiovala jej s usmévem sestra.

Na Lubose to vliv nemélo, pevné byl rozhodnut vstat nejpozdéji 5,30, protoze se piece musi sbalit,
a nebral viibec potaz, ze v tragikomedii ,,roboticka operace adenokarcinomu tlustého stieva“ hraje
jeho osoba opravdu hlavni roli, takze kdyZz tam nebude pfitomen, nic se konat nebude.

Lubo§ mi tohle viechno sdélil na mé dnesni poloilegalni navitéve Zlutaku, kdy jsem si od ngj
prevzala nase pruzné obinadla /bylo mu feeno, Ze mu poskytnou lepsi a modernéjsi — to bude pry
koukat/, zapomnéla dat mu drobné, protoze si vzdor vSem mym radam sbalil jen velkou bankovku,
a predala mu ponozky. Rano mi totiz
napsal, ze mu mam dovézt ponozky,
které bude uzivat pfi leZzeni na pokoji,
kde je tak horko, Ze na posteli vegetuje
bez pefiny, v tom piipad¢ mu je ale
zima na nohy. Jaky byl jeho udiv, kdyz
jsem mu strkala trojbaleni novych,
teplych fusek.

,,Proc jsi mi kupovala nové, kdyz jich
doma mam ve skiini spoustu?*

No procpak asi. Nez jsem se oblékla a

vyrazila z domu, Gsp€sné€ jsem zapomnéla, co po mné chtél, vybavilo se mi to az v Saling, ale
nechtélo se mi uz vracet, tak jsem je holt pofidila ve méesté a protoze je Vietnamec nabizel pouze

pohromadé jako tfi kusy, vzala jsem mu to, co trh nabizel.

Jako diabetik mate narok na druhou veceri

Kdyz Lubose vcera pfijimali, tak se pry stran diety dohadovali, kam ho zatadi.
,»Ma cukr 6,4. M4 dostat diabetickou dietu, nebo jesté¢ normalni?*
Chvile ticha, pfemysleni.

,» Tak mu napi$ tu diabetickou, no.*

44



Lubos tedy nafasoval diabetickou stravu, coz k jeho Soku obnaSelo i druhou vecefi, a dnes mi to s
udivem sdéloval vocapem. Jelikoz se nafutroval az po vrch vecefi prvni, o které se domnival, Ze je
to véca jedind, nechdpave ziral na pozd¢ji doneseny talif s chlebem a syrem. Ponévadz je od
ptirozeni obrovsky jedlik, nemél s konzumaci takového mnozstvi jidla problém, jen jej prekvapil
celkovy objem stravy, ktery mél do sebe dostat.

Mné se tim padem objasnilo, pro¢ se vétsina mych pacientl diabetikl vrati z hospitalizace z jiného
nez interniho oddéleni ponékud t&z§i, nez tam nastupovali. Oni je tam totiz prekrmuji, coz byla
ostatné 1 linie, jakou si Lubo§ vyty¢il jiz v uvodu svého boje s rakovinou, tedy svlij nador piezrat,
navic od zitika jiZ jej zacnou drZet hladem a taky prézdnit, neboli lit do néj spoustu roztokd, po
nichz bude ¢urat prdeli, ¢imz si vy¢isti stievo, které pak bude sterilni natolik, Ze by se z né&j dalo 1

Jist.

Klidn¢€ se najezte, my z Vas ty noky nastaneme

Dnes jsem planovala vydat se za LuboSem v oficialnich navstévnich hodinach, kdyz byla ned¢le,
nakonec ale v§e dopadlo jinak. Na dnesek mél totiz Lubo$ naplanovanou jedinou ¢innost, a to
vyprazdiiovani se pied zitfej$i operaci, zahajeni piti roztoki mu sestficka urc¢ila na 14 hodin, coz byl
shodou okolnosti i za¢atek povolenych navstév. Sestfi¢ka tedy umoznila, abych dorazila dfive, jiz
na 13 hodin, ¢ehoZ jsem se rozhodla vyuzit.

K mému udivu dnes LuboSovi pfedlozili normalné snidani a

na svacinu jablko a k jeho pfekvapenti jej rozhlasem svolali i

k ob&du. To se tak na Zlutaku d&je, pacienti jsou vyzyvani k

jidlu pomoci interniho rozhlasu, dnes to zaznélo ve formatu:

»Pacienti z pokoje 1 az 6, dostavte se do jidelny na obéd.* %
Uplynula ptil hodina, a pak reproduktory zachrlaly: ,,VSichni

ostatni pacienti sraz v jideln¢ na obéd.*

Lubos obyval pokoj ¢islo 12, a jelikoz mél mit zitra zakrok,

ptedpokladal, Ze se jej to netyké. Netrvalo ale dlouho, a do

mistnosti vlitla sestficka: ,,Pane Vargovcik, kde jste? Chybite ndm na obéd¢. Dostanete vyvar.*
Lubos si fekl, ze bujon by mél byt v poradku, tak chuté vyrazil, v§ak uz mu docela vyhladlo.
Sestticka mu nalozila hustou hovézi polévku s mrkvi a noky.

,» 10 pfece nemohu jist! Mam zitra operaci, musim mit prazdné stievo.*

»Pane Vargovcik, viibec se nemusite starat, my vime, co délame. My z vas ty noky dostaneme.*
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Ja ptijdu na operaci v krat'asech a tricku aneb co je to andélicek?

Oficialné jsem u LuboSe na pokoji mohla pobyvat maximalné 30 minut, ale neoficidlné jsem se
rozhodla tam zlstat déle, a vypadnout, aZ na LuboSe pfijde prvni nuceni na stolici. Sestticka jej
upozornila, ze po 14. hodin€ uz nema opoustét
pokoj.

,,Jo mam Cekat néjaké vysetieni nebo vizitu?*
otazal se Lubos.

»Kdepak. V dobr¢ vife Vam radim, nevzdalujte

se od svého WC,* zkusen¢ mu odv¢étila sestiicka,
,,a kdybyste potieboval, zapiij¢im vam
podprdelnik.*

Mimo jiné jej taky poucila, co si ma sbalit na
JIPku, kde bude lezet né¢jakou dobu po operaci, a
co mu odnesou k uloZeni do centralniho skladu.
,.Na JIPce Vam dame andélicka, takze si vSechno
obleceni nachystejte do batohu, ktery vam
odneseme.*

,»Ja and¢licka nechci, nevim, co to je. J& pujdu na

JIPku tak, jak jsem ted’, tedy v krat'asech a

tricku.*
Sestficka propadla v hurénsky smich a mezi zachvaty fehotu mu sd¢lila, Ze to ani omylem, a
odkrécela.

LuboSovi jsem pak vysvétlila, co je to onen and¢licek, a Ze se jedné o pro personal prakticky ubor —
nemocnic¢ni kosili se zapindnim vzadu, pod niz bude zcela naostro. Protestujicimu LuboSovi jsem
musela vysvétlit, ze do krat’as ani trika by ho sestficky na JIPce, kdyZz bude jesté v limbu,

neoblékaly, kdezto andélicka na néj navléknou velmi snadno.

My Vam nekecame do tizeni leteckych motort, tak vy ndm

nekecejte do zavedeni kanyly

Kdyz uz si dle LuboSe hnusny roztok, chutnal totiz slan€, a on m4 rad sladkou ptichut’, naSel svou
cestu travicim traktem, a hodlal opacnou cestou, nez do téla pfisel, odejit, rozhodla jsem se i ja ke

stejnému postupu. Libla jsem tedy Lubosovi velkou pusu, protoze az mu budu davat dalsi, bude jiz
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bez ¢asti svého téla.

Pak jsme si s Lubosem jen psali zpravy pies mobil, a on mi sdéloval, ze pted chvili dorazila sestra,
ze mu zavede kanylu. JelikoZz patii mezi pacienty, nenavidéné sttednim zdravotnim personalem,
tedy ,.ten bez zil“, uz doptedu si vybral mistecko, kde si neché flexilu str¢it, rozhodné nechtél
predloketni jamku, obaval se, Ze kdyz ohne ruku, propichne si jehlou z kanyly zbytek Zily. Pfedem
si prohlédl své ruce a mezi hustym ochlupenim si jednu takovou zilu zvolil jako vhodnou. Proto
tedy, kdyZ se prifitila sestficka, Ze mu narve flexilu, a hnala se k jeho loketni jamce, zacal
protestovat, ze tam urcité ne, Ze uZ ma na to mistecko vybrané. Ona se zamyslela, dlouze se
zadivala do stropu, a pak prohlasila:

»Pane inZzenyre, vy mate své nadpozemské starosti, a j4 mam na starosti zily.*

V Lubosovi byla mala dusicka, co nastane.

Ona se v8ak zatvafila profesiondln¢: ,, Tak to nechme na rano, spolu se na to podivame,* a diistojné

odkracela.

Ja od zacatku nasi rakovinné anabaze tvrdim, ze — -
Udeélal jsi odber

krve u toho No Jas"el

personal na MOU musi mit s pacienty svatou

trpelivost. Misto aby ona pracovnice Lubose
celkem po pravu sefvala, at’ ji do toho nemluvi,
ze kdyz ona nekeca jemu do fizeni leteckych
motord, tak on ji nemd kecat do zavedeni kanyly,
a situaci zvladla jako profik. Zjevné se ttikrat
nadechla a radéji koukala do stropu, nez aby
fekla néco zalovatelného tomu debilovi, co ji

zasahuje do jeji prace. Klobouk doli. J& bych

Pavel St'dstka

takového pacienta asi zabila.

Jestli mi donesou tabletky na spani, tak se jim pobliju

Celé odpoledne se Lubos prazdnil, tedy popijel hnusny roztok, z n¢jZ se mu navalovalo, kakal,
popijel hnusny roztok, kakal, a tak furt dokola. Kdyz uz mu tekutina lezla i uSima, byl nastésti na
dné. Na dné€ jako obou nadob s roztokem na vyprazdiiovani. Kdyz k tomu ptipoctu ty asi 2 - 3 litry
¢aje, které vypil do té¢ doby, m¢l v sobé dobie 6 - 7 litrii celkem, takze vétim, Ze jakykoliv pohled na
cokoliv, co teCe, u n¢j zpisobovalo daveni se. M¢€l opravnénou obavu, Ze pokud mu donesou n¢jaké
tabletky ¢i néco jiného na polykani kvili premedikaci pied zitfejs$i narkdzou, poblije se, a co hiie,

ohodji tim i personal.
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Zatim toho byl uSetien, prob&hla pouze vizita s Iékafem a sestfickou, kdy tato mu bez vysvétleni
pichla injekci do biicha. Ode mé pak patral po objasnéni, co Ze to vlastné dostal, a zda jej to neuspi
diive, nez se stihne sbalit na JIPku. Uklidnila jsem jej, Ze se jednd o injekci do bficha, jichz dostane
jesté 42, a ze je fe€ presné o téch stiikackach s roztokem, kvili nimz si kdysi rozd¢lil biicho na
sektory, aby ani jeden kvadrant nedostal dvé davky. To jej uklidnilo.

Vyklad pro laiky. Rakovina vyvoldva trombogenni stav, coz zptisobuje sklon krve se neadekvatné
srazet, proto se podavaji injekce na fedéni krve.

Mg ptijemné udivovalo mnoZstvi persondlu, ktefi ted’, o vikendu, byli v kontaktu s LuboSem. Kdyz
jsem pted ¢tyfmi lety byla na neonkologické operaci v jiné nemocnici j4, tak o vikendu jsem lékare
nepotkala viibec, a sestru jen kdyZ mi rano donesla léky na cely den. Lubos mél kazdy den vcetné
sobot a nedéli vizitu, minimalné jednou denn¢ vid¢l 1€kare a mluvil s nim, a sestry k nému chodily

co dvé hodiny, aby si zkontrolovaly, Ze je v pofadku a nic nepotiebuje.

Radiovy klid
Jelikoz JIPka na Zlut'dku vyhlasila embargo na mobil, tablet a jina zafizeni, umoziiujici kontakt s
domovem, nezbylo mi nez tam dnes volat na civilni linku. Popravdé se jim celkem divim, rozhodné
by bylo snazsi t¢ém par chudaktim /pokud vim, JIPka obecné miva 6 lazek/ povolit jejich
komunikac¢ni zatizeni, nez furt brat telefony ptibuznym a vysvétlovat situaci, ¢i dokonce odnést
sluchatko pfimo do postele pacienta. Ja takto volala 6x nebo 7x, nez jsem se dozvédéla nasledujici
informace:

— operace dopadla dobie

- Lubos nema vyvod

— nedédvaji mu nic per os, tedy jist ani pit

- ma vyschlé sliznice v puse

— boli ho celé télo, a nedokaze rozlisit, zda ho boli zada
z lezeni €1 operacni rana

— na JIPce bude minimalnég do stredy

Cast mi sdélil sam Lubo§ chraplavym hlasem, zbytek byla

kompilace toho, co mi fekly sestficky a osetiujici 1€kat JIPky, ktery o Lubosovi véd¢l pouze to, co
se docetl v opera¢nim protokolu.

Co jsem se naopak nedozvédéla:

— co se stane se stfevem po vyfezani z téla /Skonci nékde ve spalovné ¢i jinde? Co se viibec

déje s ¢asti téla, ktera se odstrani, samoziejmé po vySetieni patologem? Pohibiva se samostatné?/
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- zda je vhodné zkusit propaSovat LuboSovi trochu burc¢aku

Ten posledni bod se mi zdal dilezity. Kdyz byl Lubos po operaci, z mého pohledu neexistovala
odplata, kterou by ho mohli potrestat, kdyby ho nacapali se zakazanymi latkami.

Nacasovani prvniho hovoru jsem piesné trefila. Dnes ho méli brat na sal v 8,30 na asi tii hodiny
trvajici zakrok, takze kdyz jsem tiderem 12. hodiny zkusmo poprvé vytocila ¢islo JIPky,

rozchechtana sestiicka mi sdélila, ze jej praveé vezou z operacniho salu a ze mam volat pozdéji.

Tajemny hrad v Karpatech

vvvvvv

je den, kdy je zdkonem stanoveno mit manzelsky sex a navstévy na MOU. Kdyz jsem opakované na
JIPku volala, protoZe abych hovofila s Iékafem, musela jsem se propracovat vzdy pies sestiicku,
kterd mé& prepojila na inspekéni pokoj, tedy pokud zrovna lékai nemluvil s jinym pacientem,
nekonal ptijem ¢i se nehrabal v dokumentaci jiného pacienta. Samotna jsem se uz citila trapné.
Vzdy jsem se zoufale pfedstavila, omluvila se, Ze uz zase volam, a v duchu jsem si fikala, ze m¢é
snad sestry mezi sebou netituluji ,,uz zase vola ta krava®“. Kdyby nebyli tajemni jak hrad v
Karpatech a bylo mozné se s Iékafem spojit pfimo, odseparovala bych od sebe hovory urcené 1ékari
od hovort se sestrou a nemusela bych je tolikrat otravovat. Zdalipak si mé ¢islo nehodili do ignore
listu? Podle toho, jak uptimné vzdy byla sestra, pfijimajici miij hovor, srde¢na, tak asi ne, asi mé
vzdy réada slySela, i kdyZ uz to ten den bylo ponékolikaté.

Protoze 1ékat na JIPce nebyl Lubostv operatér, nesnazila jsem

se zjistit, zda mu byly odstranény metastazy ¢i nikoliv. Rozhodla alo, tady
zkusebna
ryzducholodi

jsem se, ze pockam na definitivni propoustéci zpravu, ze které
jako doktor sama zjistim vSe potiebné.

KdyZ jsem méla LuboSe kratce na uchu, tak mi tvrdil, Ze ma u
sebe knihu a ¢te si. Pokud tak koné svym obvyklym zpisobem,
tedy ze vytuhne do né¢kolika minut, vSe je v pofadku a nemusim
si 0 n¢j délat starosti, jestli ale studuje konstrukei raketovych
motort, tak se hanbou propadnu, protoZe ja na JIPce pied ctyimi lety méla IQ houpaciho koné,
jelikoz se mnou jest¢ lomcovala doznivajici narkoza. Byla jsem désné vdécna za pohodlnou postel a
fakt, ze po mné nikdo nic diilezitého nechtél, pit jsem mohla z hrnku ze stolku u své hlavy, mé¢la
jsem zavedeny katetr do mocaku a kdyz se mé ptali, jakou chci ptfichut’ Nutridrinku, coz je specialni

tekuta vyziva, idajné jsem zadala ,,fizkovou®, coz pry rozchechtalo persondl tamni JIPky.
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Jak jsem si udélala exkurzi po Zlutdku

Protoze mi vcera Iékat JIPky ud¢lil svoleni dnes, v dob¢ navstév, jit za LuboSem, vzala jsem to pies
lahtidky, abych ,,holkdm*, tedy sestiickam na JIPce, udé€lala radost a hlavné se jim takhle
revanSovala za péci, kterou vénuji nejenom LuboSovi, ale v§em pacientim. Nechtéla jsem doktora
otravovat dotazem, kde se JIPka nachdzi, tak jsem si to pfedem nastudovala na internetu, ovsem
svym selektivnim vnimanim jsem misto ,,Wernerav pavilon, 2. patro* ¢etla ,,Bakestv pavilon, 2.
patro®, a jesté jsem si fikala, Ze to budou mit pacienti 1 personal snadné, takhle je z 2. patra snadno
vytahem ptelozi do 1. patra na standardni odd€leni. Samoziejmé, ze kdyz jsem naklusala do
Bakesova pavilonu, tak po ARU ¢i JIPce ani vidu, ani slechu. Musela jsem tedy zpét témét az k
autobusové zastavce a tam jsem zoufale zirala na mapé¢ na jednotlivé pavilony, jestéze pro blbce
jako jsem ja, tam takové tabule umistili. Tam jsem se docetla, Ze ARO 1 JIP najdu ve Wernerové
pavilonu, ktery jsem si soukromég ptekitila na Brauntv pavilon, protoze jméno Werner se mi
okamzité asociovalo se slavnym konstruktérem raket.

Po ptichodu pted spravny pavilon jsem zjistila, ze se tam sice ARO nachazi, ale neni tam umoznén
vstup pro vefejnost, pouze pro zaméstnance. To uz jsem vzdala pokusy nalézt LuboSe svépomoci a
vydala se do Svejdova pavilonu, Ze se poniZim a potupné zeptam na vratnici. Po cesté jsem se
mijela s Lubosovou osobni onkolozkou, se kterou jsme se srde¢né pozdravily. Zdalipak méla vibec

tuseni, Ze ja jsem ta slavna spisovatelka, kterd zvécni kazdy jeji ¢in a zaznamena kazdé¢ jeji slovo?
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Napied Vas polijeme dezinfekci

Tim oviem ma anabaze bloudéni po MOU nekongéila. KdyZ jsem na vratnici Svejdova pavilonu
polozila dotaz, kde najdu JIPku, dostalo se mi strohé odpovédi, Ze lezi v 2. patie. Ja se ujiStovala,
ze jsem nepteslechla instrukce, ale pry je to opravdu tak.

Vylezla jsem po schodech do 2. patra, coz s nasazenym respiratorem piipominalo vystup na Everest
bez kysliku. Pies zamlzené bryle jsem nedokazala bez pomoci JIPku nalézt, tak jsem se uchylila
op¢t ke konzultaci s mistnim persondlem. Centralni evidence jiZ zela prazdnotou, tak jsem na jistotu
zamifila do pfijmové ambulance a tam mi ochotné poradili:

, 1o musite tady na konci chodby doleva a tam pak doprava do Wernerova pavilonu spojnou
chodbou.*

Mg¢li Gplnou pravdu, akorat vynechali detail, Ze se prochéazi ptes chemoterapii, coz mné moc klidu
nepiidalo pfi pfedstave, ze za par tydnli tam takhle budeme sedavat s Lubosem.

Naklusala jsem tedy do vedlej$iho, Braunova pavilonu, kde jsem zkusené zazvonila u dveti na
zvonek JIP. Interkomem mi sympaticky hlas na
druhé¢ stran¢ sdélil, ze mé& pousti dovnitt do
ptredsing, kde mam pockat, az pro mé& né€kdo dojde.
Tohle ovSem nevédéla sestiicka, probihajici tou
mistnosti jen ve spodnim pradle, protoze se zrovna
prevlékala, a netusila, Ze n¢jaka jeji kolegyné tam

pusti navstévnika. No a co, jednak byla mlada s

pekné stavénym télem, jednak v mé profesi je uz
dost malo nahoty, kterou bych jesté nevidéla.
Vzépéti dorazila sestiicka, ktera mé odvedla k LuboSovi poté, co mi zkontrolovala platné o¢kovani.
Nafasovala jsem slusivy oblecek, ktery by se dal vyuzit i na jiné hratky, nez navstévu
onkologického pacienta na JIPce, pomohla mi do néj se obléct, protoze byl zjevné uren pro troSku
jiné télo, nez mam ja, byl mi vétsi tak o pét Cisel a poprosila mé nasplichat si na ruce
antimikrobialni prostfedek, coz bylo na hony vzdaleno tomu, co mné v¢era doktor sdélil do

telefonu: ,,Na navstévu mizete, ale napted Vas polijeme dezinfekei.*

Jak LuboSovi kapala svickova

K Lubosovi do koje jsem vstupovala trosku s obavami. Kdyz jsem s nim v€era mluvila telefonem,
znél jeho hlas jako ze zahrobi. Uvital m¢ usmévavy pacient, z néjz vedly spousty hadicek. Ochotna

sestfiCka mi pfistréila zidli, at’ se vedle ného posadim, a nechala nés tam v soukromi. Lubos se
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nachdzel v polosedici, pololezici poloze, urputné likvidoval baleni Zvykacek, o ¢emz svédcila
emitka plné oslintanych hromadek a cosi si ¢etl. Celkové plsobil pohodovym, vyrovnanym dojmem
a hned se pustil do vysvétlovani:

»Piedstav si, Ze tamten pytlik je strava, ktera mi kape do Zily,* a ukazal si na krk, kde mél
zavedenou flexilu, ,,prosté¢ mi takto davaji jidlo. KdyZ mi to rano sestficka napojovala, tak jsem se ji
zeptal, zda je to svickova, ona vyprskla a potvrdila mi to, tak jsem ji poprosil, aby mi do levé ruky,
kde médm druhou kanylu, zavedla infazi s pivem.*

»S pivem?! Ty pfece pivo nepijes,* nestacila jsem vyjit z udivu.

,INO to sice nepiju, ale ja chtél sestficky rozveselit, jsou tady takové smutné.*

,» 10 je sice chvalyhodné, ale proc€ sis netekl o burcéak, ten pfece mas rad.*

To jsem neméla délat. Pti vysloveni nazvu tohoto napoje se LuboSovi zacaly stacet oci ve spiralach
a jeho oblicej dostal vyraz dvoubunééného organismu.

»Burcak...” tiSe po mné zopakoval.

Jak ,.ta pres Zily* ptiznala, Ze ,,ten pies

leteckeé motory* mél pravdu

Na Lubosové levé ruce byla napichnuta flexila, takze jsem se
zajimala, jak to vCera probihalo. Uptfimné, kdyz mi v ned¢€li
sdéloval obsah rozhovoru se sestfi¢kou, ktera mu chtéla kanylu
zavést do loketni jamky, zatimco on ji urputné ukazoval misto u

zapésti, kdy ona po dlouhém koukéni do stropu nechala tuhle

debatu na rano, podezirala jsem ji, Ze jen odsunula problém na jinou sménu, ¢imz se ho snadno
zbavila. Mylila jsem se, byla to ona, kdo rano pied odvozem LuboSe na sal ptispéchal mu flexilu
pichnout. Zacala zkouSet na obvyklych mistech, tedy tam, kde to on nechtél, Lubos se ale zachoval
jako na vojné, tedy drzel hubu i krok a ani nedutal. Postupné proklepavala riizné oblasti, aby
nakonec skoncila piesn¢ tam, kde ji on par hodin pfedtim navade¢l.

»Pane inzenyre, musim se Vam omluvit. Vy jste m¢l naprostou pravdu. Vy mate rozumnou Zilu
pfesné na tom miste, kde jste mi vecer ukazoval. Méla jsem Vas poslechnout.*

Zaroven mi Lubos vyli¢il svou zajimavou zkuSenost s rajcovnym nemocni¢nim obleCkem, tedy
andélickem. Ztizenec mu ho donesl, aby si jej oblékl, nez Lubose odveze na sal. Ten se tedy do
uboru nasoukal a v§echny $idrky si zauzloval, bohuZel to provedl naopak, tedy misto aby mél holou
prdel a zada, ¢ouhal mu pupik a hrud’. Kdyz sanitaf dorazil, chvili na n¢j koukal, a pak prohlésil:

,Pane Vargovcik, vSechno doli, otocte to a NEZAVAZOVAT.*
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Vsichni chlapi jste stejni

Jedna ze slozek, kterd do LuboSe valila, byl opiat. KdyZ jsem ho s timto faktem konfrontovala,
protoZe jsem znala jeho nézor, popsal mi, Ze se pokusil tomu ubranit. Rekl sestie, Ze nic na bolest
nechce a uz viibec ne opiat. Ta mu zacala spilat.

,,VSichni chlapi jste stejni. Nikdo z vas nechcete nic na bolest a uz viibec ne opiat a pak nam tady
upadate do bezvédomi od bolesti, coZ uz je pozd¢, protoze tohle tisit je téméf nemozné.*

Nechal se tedy piesvédcit a dobfe ude€lal. J4 mu objasnila medicinské diivody k rozhodnuti podavat
po operacich derivaty morfia, sviij efekt maji a u Lubose neni ptedpoklad vzniku zavislosti, kdyz
mu to brzo ukon¢i.

Polozila jsem LuboSovi zakladni otazku, ur€enou pro pacienta po operaci, zejména v bfiSni oblasti
obecné a na stfevu konkrétné:

,»UZ jsi mél prdiky?*

»Nemél, nemam z ¢eho,* posmutnél Lubos, ,,ale peristaltika mi funguje, dnes mé kontrolovali.*
LuboSovi zatim jidlo podavali pouze parenteralni formou do Zily, ov§em k tomu mu nabidli néco
jako Nutridrink, tedy tekutou vyzivu jako ndhradu stravy, kterd nikomu nechutna a nikdo to nechce
pit. Lubos se toho dozadoval opakovang, jelikoz to bylo sladké a chutnalo mu to, ¢imz Sokoval
veskery personal. KdyZ jsem za nim dorazila, popijel zrovna ptichut ,,lesni plody* nebo cosi
podobné odporného. Mimochodem, tohle bylo to, u ¢ehoz jsem ja po operaci poZadovala ,,fizkovou

prichut™.
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Tady lezi robot

Lubos mi popisoval, Ze kolem jeho postele dnes putovala procesi lidi. Vzdy dorazila skupinka se
slovy ,,Tady lezi robot, a takhle to nasledovalo pofad dokola. On si své chvile slavy uzival, kdyz
zjistil, Ze je tam jediny roboticky operovany pacient. Ja jej zviklala dotazem, zda si je fakt jisty, ze
do néj pti operaci nevlozili né¢jaky modul ¢i Cip, ktery se postupné v jeho organismu dostane do
popiedi a ujme se vlady jeho biologické stranky.

Krom¢ jeho holedbani se, Ze je robot, mi vyli€il, jakou hriizu zazil, kdyz k nému pted operaci pfisla
stomicka sestra, a zacala mu ¢madrat po bfiSe a vytyCovat mista pro vyvod. Cloumal jim dés, protoze
az v té chvili si uvédomil realitu, tedy moznost kolostomie. Ze by mu 1ékaii az doted’ Ihali, &i
zastirali skute¢nost, ze bude mit vyvod? Ona empaticka pracovnice vycitila LuboSovy pocity,
pterusila svou praci a uklidnila ho:
»Nebojte se, tohle musim délat pred
KAZDOU operaci stieva, to je nutnost. Je

potieba si to pfedem naméfit, jinak by mohl ___ kolostomicky

\ pytlik

byt pii operaci problém. Véite mi, Ze kdyby
se u Vas kolostomie planovala piedem jako
pravdépodobna ¢i dokonce nutnd, probihalo

by to Uplné jinak. Musel byste byt u mé

hodinu a vSe by bylo nutné precizné spocitat

a zakreslit na bfise.

No tak si vycucame ten prumeér

Na JIPku jsem dorazila s PETkou Magnézky, coz Lubos sledoval nyvym pohledem, srovnatelnym s
chti¢em po burc¢aku. Svorné€ jsme tedy oba popijeli z jedné flaSky, coz jsme Cinili skryti pfed zraky
sestticek, jelikoz jsem se obavala jejich namitek vii¢i moznému pienosu infekce pfi cucani stejné
PETky. Lubo$§ mé& poté poprosil, abych mu dosla pro ¢aj, at’ nemusi furt otravovat personal. Vydala
jsem se tam tedy s ¢aste¢né nedopitou sklenici, sestficka mé ale poZzadala, Ze napted ten zbytek
musi Lubo$ do sebe hrknout, protoze mu pfesné¢ méfi piijem a vydej tekutin. V ten moment mné
zatrnulo.

,»Vy m¢ asi zabijete.*

,,Pro¢ bychom to mély provadét?“

,»Ja& jsem manzelovi dala napit Magnézky.*

,» 10 pfece viibec neni problém, zmétime si, kolik Vam z lahve odpil.*
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,» 1o bude problém, pili jsme z ni oba.*
,Oba jako oba zaroven?!*

,»N¢jak tak.

»Ale my mu méfime piijem a vydej tekutin!*

,,Jsem debil, blbec, nedoslo mi to, moc se omlouvam.*
Sestiicky na mé ziraly, pak se ob¢ nadechly... a prohlasily:

,Dobfe. Budeme to muset udélat tak, ze nafalSujeme vyrovnanou bilanci tekutin.*

Lubos a hadicky

Neda mi to, vypsat sem vstupy a vystupy z LubosSova
téla.

- kyslik nosnimi brylemi

- centralni zila na krku s vyzivou

- periferni zila na ruce s infuzi

- EKG svody na hrudi /elektrody na jeho chlupech
nedrzely a furt se odlepovaly/

- manzeta tonometru na pazi k méteni tlaku

- oxymetr na prstu k méteni tepové frekvence a saturace
- sonda teploméru na zadech /kdyz se odlepila, pacient

jim zacal chladnout, jak teplomér méfil okolni teplotu

misto teploty téla, Zadny pfistroj ale nepipal, ze Lubos
ma teplotu 26°C, tedy by musel byt davno mrtvy/
Kromé vyse uvedeného z néj vedly 3 pytliky:

- drén z bfisni dutiny, tudy tekl sekret z bficha, v dobé mé navstévy jeste porad krev

- drén ze stieva pres konec¢nik, ten nevedl nic

- mocovy katetr z mocového méechyte, na jehoz konci visel pytlik, do néjz stékala moc

Neni tedy divu, Ze kdyz se Lubos chtél posadit, coz jediné mél povoleno, nebyl toho schopen bez

asistence dalSiho ¢lovéka, protoze jinak by hrozilo vytrzeni n¢které z hadicek.

Jak mé zachranil respirator

Poprvé, poprvé v zivoté mi byl respirator ku prospéchu. O tom ale postupné. Napied jsem se musela
z LuboSova pokoje, mimochodem, s vyhledem na BakeStv a Masarykiv pavilon, vydat ven z JIPky,

coz byl kamen urazu. Co mi bylo platné vysvétleni sestficky, jaké vypinace ovladani dvefi mam

55



zmacknout, abych se dostala ven, kdyz ja viibec netusila, kde se vychod nachézi. Musela jsem tedy
s prosikem za nimi, ze pokud mé nevyvedou, budu jim tam bloudit do soudného dne, ¢i alespon do
konce jejich Sichty. Zasmaly se a pomohly mi odejit.

Ovsem opusténi Braunova pavilonu tak jednoduché nebylo, v priichodu mezi nim a Svejdovym
pavilonem se nachézely dvefe, oteviratelné na fotobuiiku. AZ potud Zadny zadrhel, aZ na to, Ze tyto
litacky se rozeviraly smérem KE MNE, takze mé jedno jejich kiidlo prastilo do obli¢eje s velkou
razanci, nastésti z boku, takze se vétsina kinetické energie preménila na der pod malym thlem,
bohuzel hrana zachytila moje bryle a shodila mi je z obliceje. Zde nastésti zafungovaly gumicky
rousky, za néz se zahakla moje optika a bryle tak zGstaly viset u kontralateralniho ucha. Aspon Ze
tak. Nebyt povinnosti nosit zakryti huby, bryle by mi spadly na zem a mozna by se rozbily.

AZ na tuhle neptijemnou piihodu, danou mou Sikovnosti, zapiisobil na m¢ Zlut'dk velmi pozitivné.

Déme to. Rakovinu porazime, mame dobfe nakroceno.

Mano, kde mam telefon?

Jak jsem jiz ptedeslala, na JIPce si sestficky rady komplikuji Zivot tim, Ze jest pacientim zakazano
uzivat tam sva vlastni komunikacni zatizeni, takze vesSkeré info o jejich stavu se ptibuzni dozvi
pouze ptes pracovnika JIPky, ktery musi telefon zvednout a najit nékoho kompetentniho, kdo
zodpovi zvédavé otazky rodinnych ptisluSnika. V odpolednich hodindch bez problémt aparat davaji
na ousko pacienta, aby si polosoukromé pokecal s domovem a dustojné si poté odkraceji zpét do

sveé kukané, coz je ostriivek uprostied patra, na jehoZ okrajich jsou umistény dvoultizkové prosklené
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koje s pacienty, napojenymi na pfistroje, proto ten polosoukromy hovor — i po odchodu sestficky
tam vzdy zustal dal$i pacient. S ohledem na spektrum diagnoz, tedy Ze je minimalni a statisticky
nemoznd pravdépodobnost, ze tam bude lezet nékdo po plastické operaci prsu ¢i implantaci penilni
protézy, predpokladdm, Ze tomu nemocnému, okupujicimu druhou postel, bude prave probihajici
hovor naprosto u prdele a rozhodné nebude naslouchat vrkani dvou hrdlicek, co se nevidély od
ned¢le.

Kdyz jsem se za LuboSem stavovala vCera, tak mi li¢il, jaky je pak nasledujici osud telefonniho
ptistroje, ktery sestficka donese adresatovi, poté se vzdali z doslechu a kona svou praci, proto ani
nevi, kdy hovor skon¢il. Jelikoz vSichni pacienti na JIPce jsou bud’ lezici tipln¢ dobrovolng, protoze
jsou totaln¢ KO, nebo napiil dobrovolné, jako Lubos, ktery diky vSem tém Slauskiim z néj a do n¢j
vedoucich se bez asistence ani neposadi, neptipadala v iivahu varianta, ze pacient sdm telefon
odnese. Pak to pry probihalo tak, Ze az opét nékdo dalsi zvenku zavolal, aparat zacal fincet a zvonit,
jenze to uz sestficka ddvno zapomnéla, komu ho ptedtim odevzdala, takze odd¢€lenim se neslo:

»Mano, nevis, kde mam telefon?* nacez zoufala sestticka postupné obihala jednotlivé koje.

Jak se Lubos sjel

Dnes méli Lubose dle piivodniho planu prelozit zpét na standardni odd€leni, kde jiz bylo povoleno
vlastnit mobil, celé dopoledne jsem tedy ocekavala, kdy mi
pipne sms ¢i vocap, a ja se tak s LuboSem spojim piimo, bez
prostiednika. Mobil ale zlovéstné mléel. Ze Lubo3 Zije mi bylo
jasné z faktu, 7e mi nikdo ze Zlutaku nevolal, aby oznamil
zpravu o jeho skonu, takze to, ze se sam nehlasi, znamenalo
jediné. LeZi nadale na JIPce. Pro¢pak ale? Néco se muselo
zkomplikovat.

Poucena z pond¢lka, kdy jestli chci s Lubosem mluvit, mam

volat po 16. hodin¢, ucinila jsem tak. Na dotaz, zda tam pacient

toho jména stale lezi, se m¢ ptijemny hlas zeptal:
,»Ano a chcete jej k telefonu?*

Samoziejmé, Ze jsem touzila, tak tam LuboSovi aparat zanesla a ten mi poreferoval, pro¢ ziistal
nadale na JIPce. Oni jej pon€kud pfedavkovali opiaty, takze se totaln€ sjel a bylo mu désné dobie.
Plné pochopil, co na tom ti narkomani maji. Ono je to totiz naprosto tiZasné :-)))

Dal mi tak za pravdu, kdyz jsem mu li¢ila jeden sviij zazitek z minulosti, kdy mné pted vice nez 15

lety v kratkodobé narkéze odebirali vajicka kvtli umelému oplodnéni. Doted’ si pamatuji ten
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nadherny pocit, kdy mné zacal do zil proudit opiat a ackoliv to trvalo s bidou par vtefin, 1 s takovym
¢asovym odstupem si piesné vybavim své tehdejsi pocity sekundu po sekund¢. Ted’ méa podobny
zazitek 1 Lubos, takze ho timto vitam v klubu.

Tim padem mi bylo jasné, proc¢ ziistal na JIPce na pfistrojich, morfinové derivaty totiZ mohou tlumit
dechové centrum, takze si jej zjevné radeji ponechali tam, kde snaze pohlidaji eventudlni

komplikace, nez by to bylo mozné na standardnim odd¢leni.

Ja mam jit cviCit?

Lubos$ mi vyli¢il, jak na to, Ze je totalné sjety, piisla fyzioterapeutka. S radosti mifila k pacientovi,
ktery den predtim nadSen€ nejenom cvicil, ale trval na chtizi /po pfechodném odpojeni ze vSech téch
hadicek/, a to dokonce po chodbg&, nejenom po své koji, coZ mu zatim umoZznéno nebylo. Jaké bylo
jeji ptekvapeni, kdyz dnes vyzvala Lubose, ze se bude cvicit a z postele se setfelou feci ozvalo:

.....

To uz rehabilitacni pracovnice tusSila, ze néco neStymuje,

tak prikrocila rovnou k posteli, kde nalezla ptiblble se
usmivajiciho Lubose s polovyplazenym jazykem, jak si
povida se svou rukou. Rychle povolala sestficku a ta
okamzité pochopila situaci. LuboSovi do Zily proudi
mnohem vice opiatl, nez je zadouci, takze je v rausi.

ZkuSenym hmatem zastavila kapacku s opidtem, ¢imz

Lubose akorat nastvala, protoze mu ptekazila idajné
nejhezCi zazitek jeho zivota, jak mi pozdéji v telefonu vylicil.
Bohuzel tim, ze mu nésilné ukoncili dalsi kapani opiatii, které si do té doby uzival vSemi smysly,
vyvolali mu dost nepfijemné abstinen¢ni pfiznaky jako tachykardie, poceni, nevolnost, kolapsové
stavy, nastésti to ale pomérné rychle odeznélo, byl dokonce schopen pozdéji opravdu nejenom
cvicit, ale 1 vydat se na prochazku po cel¢ JIPce, nejenom po své koji. Kdyz tak tapal za asistence
fyzioterapeutky kolem ostritvku sestticek, odén do slusivého and¢licka s Couhajicim pozadim,
roz$afné jim oznamil:

,,Cau, jdu do cukrarny.“ Asi je§té u¢inek opiatl zcela nepominul.

,»Stop! Pane Vargovcik! Vy nemizete do cukrarny!*

,,Proc ne?*

,Jste diabetik, takze Vam povolim maximalné kavarnu, ale cukrarnu rozhodné ne.*

,»Aha, Skoda, no tak to nejdu tedy nikam a zistanu tady na JIPce.*
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My Zadny piijem necekame!
Ve ctvrtek se konecn€ Lubos dockal ptesunu na standardni oddéleni, o den pozd¢ji proti ptivodnimu
planu. Kdyz jej dovezli z JIPky, tak bylo zrovna pied obédem. Pfevlékal se do svého nemocni¢niho
kompletu, tedy zelenych kratast a zeleného tricka, kdyz zrovna volali na obéd jeho pokoj, tak se
vydal do jidelny na patie. Jak si to Stradoval kolem sesterny, zastavila ho jedna ze sestticek:
"Pockejte, my uz zadny piijem necekame!"

"Ale ja nejsem piijem, ja jsem z JIPky," dél Lubos a

ukazoval si na krk na stale pritomny central, tedy na <

kanylu v horni duté Zile.
"Z JIPky?! To snad neni moZné. Evo, pojd’ sem, tos .
jesté nevidela!"

Dorazila druha sestficka a od prvni obdrzela dotaz:
"Co myslis, odkud pan ptisel?"

"Nevim, zvenku."

"Z JIPky, Evo, z JIPky. To jsme tu jest¢ nem¢li. Z
JIPky vSichni ostatni jesté lezi, a jidlo jim doneseme
na pokoj."

Ta stejna sestiicka za nékolik hodin skoro vrazila do
sloupu, jak se nevéficné za Lubosem otacela, kdyz
Sel se mnou odpoledne do bufetu.

,Proc tak zirala?*‘ nechapala jsem jeji udiv, ,,copak
Ty ses nedovolil, zda mlizes§ ven?*

,»INO, j& vlezl do sesterny, zrovna kdyz se tam bavila o né¢em s doktorem a fekl jsem jim, Ze jdu ven,

a to bylo vSe. Ani nevim, zda m¢ vnimali.*

Jak vypada velka vizita aneb ja si zkontroluji, zda jste fakt Cisty

Lubos mi li¢il jeste jeden zazitek ze svého pobytu na JIPce, a to velkou vizitu. Velka vizita je, kdyz
pan primaf jako velky bih Zeus schazi do panteonu, tedy mezi své poddané, ktefi v hriize pred nim
smyci postele ze vSech stran véetné té spodni, nablyskéavaji ocelové postranice a do pozoru se samy
od sebe stavi i prostéradla a matrace.

Lubos byl sestfickou upozornén, Ze ma byt umyt a oholen. To druhé se ukazalo byt prakticky

neproveditelné, kdyz Vam na to pijci erarni ziletku, nastésti jednorazovou, ale tupou tak, ze
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sebevrazda by se pomoci ji spachat nedala, ale zapomenou dodat névod, jak se méa Lubos oholit bez
zrcadla, kdyz mé v krku napichnutou kanylu. Nakonec se mu to povedlo, byt vysledek nebyl nijak
oslnivy, ucel ale byl splnén.

Zajimavéjsi byla hygiena téla. Ten den LuboSovi vytahali vétSinu hadicek, ponechali pouze central
v horni duté Zile, takze byl rizn¢ potiisnén krvi a jinymi télnimi sekrety. Ne, volové, nemam na
mysli mo¢ ani stolici, myslim prostou serdzni tekutinu z ran. Protoze ve své koji mél i umyvadlo,
byl pozadan, aby se k nému postavil a vydrhnul si cel¢ télo, zatimco jej bude kryt zasténa, aby
spolupacientka na vedlej$im lizku nespattila néco nepatti€ného. S ohledem na jeji diagnézu /mladé
Zena s diseminovanou inoperabilni gynekologickou malignitou/ tohle LuboSovi pfislo zbytecné, ale
potfadek musi byt a smérnice hovofi jednoznacné. Lubose pouze sestficka taktné poprosila, Ze si jej

musi zkontrolovat.

,» Vite, pane Vargovcik, ja vim, Ze vy byste se umyl /ﬁ'\\“ —

diikladng, viibec o véas nepochybuji, ale ptijde pan &g_jﬁ fi: \'a '45@ ;’/’;\\'
primaf,“ coz vyslovila tak zbozng, jako by se j/‘/?ﬁ‘\?ﬁ@g;ﬁ:ﬁ!% 'I\\:E’is’
opravdu jednalo o Dia /Zeus, sklofiujeme Dia, ;.fflfl‘_ " lfllll/ ! ’n W\%‘x ’FI.' 'V\ -”‘;/ 5 T
Diovi, Die, Diem/. ,,No a kdyz dorazi pan primaf, :\\I %"I'j @E&ZI&@Z g _;z_:%‘ """L\j }f\ yl:
musite byt jako ze Skatulky, nesmi na Vas byt ani __,Il%k-'"[ | jw’ ,_____?i o -
kapicka krve.*

A tak stala za LuboSem a hlidala, zda si opravdu

oplachl celé télo a nevynechal jediny kousicek ktize.

Jéee, vy mate central, to si vezmu jesté dvé ampulky

Mocového katetru se nechal Lubo§ zbavit jesté véera na JIPce, kde ukecal sluzbu konajiciho lékare,
at’ tak rozhodne, nebot’ jenom doktor ma pravomoc naftidit jeho vytazeni, zptisobil tim ale smutek
tamnich sestticek, které mély strach, ze se jim Lubo$ pomo¢i do postele. Pro¢ by to délal?
Normalné¢ si zajde na WC jako kazdy slusny clovék. Ano, ale na JIPce prosté neni bézné, aby si
pacient dokazal dojit sdm na toaletu, ale sestfi¢ky si na né&j zvykly. Prosté chodici a relativné
samostatny pacient je tam opravdu vyjimka.

Ze vsech téch hadicek a Slauski mu nakonec zlstal pouze ,,central® neboli centralni zilni katetr,
tedy kanyla vedouci do horni duté zily.

Jelikoz je Lubos diabetik, pravidelné mu chodivali méfit cukr, coz je nejsnadnéjsi z prstu, kdy se
bodne jehla, vytece kapka a ta se po naneseni na diagnosticky prouzek strc¢i do glukometru, tedy

pouze za predpokladu, Ze nemate zavedeny central.
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,Piedstav si, pfisla sestficka s glukometrem, ze mé pichne do prstu, ale uvidéla tu kanylu na krku.
Zaradovala se, utikala pro zkumavku, a hned mi zacala nabirat krev. Pak zavolala na jinou sestficku,
at’ ji donese dalsi dvé ampulky, ze to je super, ze mam central, tak mi toho vezme vic.*

Lubos tento svij katetr désné nesnasel, takze jsem jej potésila informaci, ze az bude mit sviyj

vysnény port, bude to jesté horsi :-)

Jak LubosSovi dali polévku s 15 nudlickami

Kdyz jsem se po praci za Lubosem stavovala, licil mi, jak strasny mé hlad, Ze nemél nic potadného
v hubé od soboty, a dnes je ctvrtek. Nastésti byl spolupracujici pacient a netroufal si najist se
néceho nedovoleného. Kazdopadné opét byl prohlasen za raritu, protoze jej vazili po pfichodu na
standardni oddéleni, a zhubl pouze 1 kg. Pry to sestficka 3x kontrolovala, nez uznala, Ze je to
pravda a ze se nespletla. I

»Pane Vargovcik, ja to nechapu. Po tomto typu zakroku, tedy po =
operaci nadoru tlustého stfeva, nam sem vsichni pacienti chodi o —
6-7 kg leh¢i proti vaze pii piijmu. Vy méate dole jenom kilo. To
neni mozne.*

Kazdopadné mée to potésilo a ukazalo se, co jsem tvrdila od
zacatku: rakovina je jediné onemocnéni, kdy je nadvaha ¢i
obezita vyhodou. Lubos zjevné neztratil tolik na hmotnosti diky

tomu, Ze se relativné brzo rozchodil, takze mu neatrofovaly

svaly, hlavni pfinos ale mély ty hnusné napoje, které mu déavali
na JIPce a které mu tak straSn¢ chutnaly, Ze si vzdy zadal repete.
Dnes mu na obéd naservirovali polévku, ze které se moc nenajedl, takZe se t&Sil na vecefi. O té mi
pak referoval, Ze dostal talif s tekutinou, v niz plavalo 15 nudli¢ek. Udajné si je pfesné piepogital
predtim, nez se do toho pustil.

Doufam, Ze mu brzo povoli tuhou stravu, nebo mé z néj picne.

Nemocni¢ni bufet je jedin¢ misto, kde vSem pfijde normalni

prohliZzeni operac¢ni rany
Béhem mé navitévy na Zlutaku jsem Lubose vytahla na kafe, protoZe jako spravny kafaf jsem uz

zacinala pocitovat abstinencni ptiznaky. Lubo$ si nepfal nic, netroufl si, coz jsem kvitovala, ale mél

velkou chut’ na jogurtovy napoj Activia, tak jsem mu ho zakoupila s tim, Ze se pak na oddéleni

61



zeptame sestticek, zda jej mize konzumovat. Ony to schvalily, takze je jasny cil LuboSovych
vyprav do bufetu, byt’ jej tam nabizeji za naprosto $ilenou cenu proti bézné obchodni siti.

Tamni bufet se stal zaroven mistem, kde jsem zkoukla LuboSovo bticho. Ne, Ze bych méla sexualni
uchylku, ale touzila jsem se podivat na operacni ranu. Ten ochotné vyhrnul tricko, a ja zhlédla
nekolik asi centimetrovych ran, velmi pékné se hojicich, po vstupech robotickych pazi a po
drénech, jen jedno misto mél zalepené. Snazila jsem se kousek poodhrnout gazu, abych vidéla
misto, kudy zjevné tahali nador ven z t¢la, ale nepovedlo se mi to, tak jsem zase okraj obvazu
vratila zpatky. KdyZ jsem se pak rozhlédla, zjistila jsem, Ze mé kondni se vSem jevilo naprosto
normalni, a to jak pacientiim a jejich doprovodiim,
tak obsluze bufetu. Prost¢ koukat se na operacni
rany, studovat obsah pytlikli, vedoucich z riiznych
drénil a kontrolovat zilni vstupy je véc natolik
normalni, Ze to nikoho ani nepohorsuje, ani
nevyvadi z miry. Myslim, ze kdybych tam LuboSovi
zaCala provadét prevaz, nejenom ze by to vSem
ptipadalo v pohodé¢, ale mozna by se odnékud

w7

ptifitil n€kdo s dezinfekci. Hned jsem si zacala

pfipadat 1épe.

A z ¢eho by mél srat, kdyZ do n¢j tfeti den uz lijete jen vodu?

Lubos dnes rano ke snidani dostal jen bilou kdvu, coz bylo divné i kuchairkam, a soustrastn¢ se jej
vyptavaly, co za operaci mu provadéli, kdyz jesté stale nesmi jist. Tim padem se ukazalo, ze
vcerejsi polévka byla poloilegalné, protoZe jej vitbec nemaji na seznamu stravnikii. To uzZ se do
pokoje prifitila vizita, kdy LuboSovi byla poloZena otazka, zda jiz byl na stolici, a pokud ano, o
jakou konzistenci se jednalo. Ten, krajné vysilen z neustalého hladu, sklesle odpovédél, ze jeho
stolice byla adekvatni strave, coz si 1€kar vylozil po svém a poslal sestiicku pro projimadlo.
Vyhladovély Lubos vztekle odsekl, ze projimadlo nepotiebuje, tak doktor naordinoval 1éky na
bolest a na spani, coz Lubo$ odmitl, jelikoz bolesti nemé a spi dobie. Lubostv soused, tou dobou
tam pobihajici v andéli¢kovi, protoze ¢ekal na odvoz na operacni sal, to uz nevydrzel, a zatval:
,»A z ¢eho by mél srat, kdyz do néj teti den uz lijete jen vodu?! Vzdyt se na né¢j podivejte, chlap jak
hora, a vy mu podévéte jen tekuté sracky.*

Mistnosti pak drnéela hadka, kdy byl spolupacient persondlem pokéran, aby se nepletl do toho, po

¢em je mu hovno, i kdyZ jemu o hovno $lo, a to o0 hovno LuboSovo, a polomalatny, zeslably Lubo$

62



odsekaval vSem, coz bylo s podivem, jelikoz je to typ ¢loveka s bezbiehou trpélivosti, na némz by
se dalo ne dfivi, nybrz zula Stipat, ¢ehoz je dikazem nase fungujici manzelstvi, kdy se mnou jeste
nevyrazil futra :-)

Situaci promptné pochopila a roz¢isla vrchni sestra.

,» Takze jestli tomu rozumim dobte, cely problém je v tom, Ze pan Vargovcik nedostava jidlo,

otocila se kamsi dozadu, ,,naordinujte mu dietu.*

A

Poink!

Jak na LuboSe zapomnéli aneb propasujeme sem slivovici

Pted polednem se za Lubosem stavil jeden z 1ékaiti odd€leni, aby mu dualezit€¢ oznamil:

,,Po dlouhém uvazovani bylo rozhodnuto, Ze se Vase stfevo musi zatizit stravou, takze pocinaje
dnesnim obédem uz budete jidlo normalné fasovat.*

Z toho m¢ly radost hlavné kucharky, protoze do té doby jej hrozné litovaly. Jedna z nich mu s
uspokojenim donesla podnos s jidlem, kde pod poklickou triinil nefalSovany, plnohodnotny obéd.
Lubos jej spraskal na posezeni a byl happy jak dva grepy, coz se projevilo i na jeho nalad¢ a
schopnosti tolerovat nemocnicni rezim i s jeho chlupama.

Pétranim se ukazalo, Ze kdyz jej vcera propoustéli z JIPky, tak tamni doktor mu nenapsal dietu,
protoZe logicky ocekaval, Ze to provede pfijimajici lékat standardniho oddé€leni, jenZe ten zase, at’
logicky, ¢i nelogicky, tohle netesil, zabyval se jen medicinskou strankou LuboSova stavu a
nepfifadil mu stravovani. Nikomu to divné nepfislo, jen kuchaikdm a LuboSovu sousedovi, ktery se
ho réano pfi vizité zastal.

Tento soused mél relativné nenarocny zakrok, kdy na mistni podminky se vS§e mensi nez nador
velikosti pésti povazuje v podstaté za banalitu, a nesel ani na JIPku, ale vecCer byl zpatky na pokoji.

Jelikoz se dozvéd¢l, ze zrovna dnes Lubos slavi své narozeniny, zacal spiadat plany, jak na Zlut'ak
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propasovat slivovici. Volal kviili tomu své manZelce, aby okamzité naklusala s flaSkou, dozvédél se
néco v tom smyslu, ze je debil a jestli jejf MOU vyhodi pro poruseni pravidel, at’ si ji ani nepieje,

jaky mu ona udéla vildgos.

Jak si na onkologii chlapi pomé&iuji pindiky

Papu v zaludku LuboS$e naplnilo nejenom ve smyslu uvolnéni hormoni slasti neboli endorfini, ale i
fyzicky mu zaplécalo travici trakt, protoze kromé celkové slabosti z déletrvajiciho hladu mu tento
zpusoboval i ,,hladovou bolest, vratila se mu tedy spokojenost a opét se zaclenil do Zivota na
onkologii.

Mimo jiné se na chodbé potkal s jinym pacientem, ktery byl na operaci pro nador stfeva ve stejny
den, rozdil ¢inila pouze metoda, kdy zatimco na LuboSovi, ¢i spiSe v LuboSovi, pracoval robot, u
toho druhého probéhl klasicky otevieny zakrok. Lubo$ od vcerejska chodil bez problémt, masiroval
i po venku, kdy si obesel areal Zlut'aku, ale tamten byl rad, e zvladl uéinit par krokd po oddéleni

na jidlo, a to bylo vSechno, ¢eho byl schopen. Lubos

mél pér jizev, nadherné zhojenych, ackoliv dnes byl é A{‘

.’ﬂ\\.
-
pobytu na sale poc¢itame jako nulty den, ovSem ten /
druhy pacient mél nep€knou jizvu od symfyzy az po / :
xyfoidni vybézek, neboli od podbtisku az po hrudni ' -

kost. Cela bfi$ni sténa jej bolela natolik, Ze na ni

teprve paty den po operaci, ¢i ctvrty, pokud den

. ® )
nesnesl zadné obleceni, a chodil v rozepnutém zupanu r~
a trenyrkach.

Tady je vidét, Ze LuboSovo dlouhé ¢ekani /od zjisténi
diagndzy az po operaci 7 tydni a 3 dny/ bylo vice nez vykoupeno a odménéno tim, Ze se na ném
vytadil robot Da Vinci. Ano, i robot mize mit jméno, vzdyt je to taky v podstaté jenom c¢lovek.
Takze kdyz si chlapi poméftili své pindiky, tedy porovnali jizvy a pooperacni priibéh, vysel z toho

jako vitéz jednoznaéné Lubos.

Lubostv spolubydlici

Pokoje na Zlutaku jsou dvoultizkové a zatimco pied zdkrokem byl Lubog sam, coZ s ohledem na
vyprazdnovaci proces bylo vyhodné, po piekladu z JIPky nafasoval asi o 10 let star§iho chlapika
/pozdgji se z n€j vyklubal vitalni osmdesatnik/, désné ukecaného, ale sympatického, sectélého a

dokonce se smyslem pro humor, coz dokézal, kdyz jej dovezli ze salu zpét na pokoj, a pfisla za nim
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sestra, zda chce doprovodit na toaletu. Ten radostné opacil:

,Jestli vam to nebude vadit, budu poctén.*

Po cesté na onu mistnost:

»Sestii, vy mé vedete jak na tanecni parket. Nezaskotacime si?*

Nez mohla sestticka zareagovat, odpovedél si sam:

,»Ne ne, vy jste na mé¢ moc mlada, vy byste m¢ utahala.*

Uznejte, ze takovy partak jako spolubojovnik proti rakoving je velké vyhra, byl navic byl asi 20 let
po operaci zhoubného nadoru stieva, takze timto demonstroval, Ze se ten hajzl d& porazit. Nyni se
na MOU vyskytoval kvilli kyle a jelikoZ to souviselo s ptivodni operaci, provedli mu to na Zlut'aku,
coz pti spektru jejich vykont byl opravdu zakrok, ktery provadi vratny, jak podotknul sdm pacient.
O Lubosovi mluvil jako o zajici z divodu, Ze furt nékde béhal — dopoledne a odpoledne par kolecek
po venkovnim areélu, vecer korzovéani po chodbé, takze by pry nevydrzel, stejné jako zajic, zavieni

do klece.

Absence smradu = Spatné, pritomnost smradu = dobte

Napted, s dovolenim laskavych ¢tenatti /naserte si, nebudete mi zvanit do mého psani/, za¢nu troSku
sttevni peristaltika, tedy, jak to jen fict kulantné... Prosté prdiky. KdyZ neodchézeji plyny, je to
priser a znamena to vétSinou lind stfeva, ¢i ptimo ileus, neboli zauzleni stiev.

Tohle se kontrolovalo velmi snadno a jednoduse.
Pokud po ptichodu na pokoj pacientli nebylo nic citit,
hodnotilo se to negativné, jestli se ale mistnosti linul
smrad, vzdy to bylo kvitovano radosti. Prdi = vSe je v
potadku.

Nasi chlapi, tedy Lubos a jeho spolubydlici, si hned
na zacatku vyty¢ili pravidla, tedy Ze se bude prdét ad
libitum, prosté dle libosti a vlastniho uvazeni. Takto

si tedy chlapik v§iml raketové se méniciho odéru

poté, co byla LuboSova stieva zatizena stravou, kdy obédval a vecetel, zatim tedy jesté mixovanou
stravu, a prohlasil:

»Pane Vargovcik, uz nemate ty divné, sterilni prdy, ale naprosto normalni, clovéci. Ted’ uz jste za
vodou.*

Jelikoz se obéma nechtélo lezet ve Spitale déle, nez je zivotné nutné, zacal sptadat plany, do nichz
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zatahl i Lubose:
,,Kdyz nebudeme poslouchat, tak nas poslou diive doma.*

Lubosovi jsem oznédmila, Ze jestli se necha vyloucit pro nekézen, tak jej zabiju.

Jak se podle zdravotni pojiStovny dava jidlo

Dnes uz byl Lubos zafazen, co se tyka stravy, mezi dospélé pacienty, tedy ty, co dostavaji stravu
bézné konzistence, nikoliv fizek namixovany s bramborami do beztvaré hmoty jako pro batolata.
Protoze na obéd je volali opét podle pokoju, tak si logicky sedli se sousedem k jednomu stolu, a
bylo jim naservirovano identické jidlo — klopsy v rajské omacce a knedlik. AZ potud vse OK, Lubo$
tento typ jidla ma rad, tak se na to t¢Sil jak zdkaznik na prostitutku, oba ale zarazené koukali na
rozdilny pocet platkl knedliki — Lubo§ mél na talitku ¢tyfi, kolega dva.

,» 1o bude tim, Ze j4 mam Vojenskou pojistovnu, kdezto vy VSeobecnou, z legrace prohodil Lubos.
Spolubojovnik, a¢ pohybové omezen na podporu dvou berli, nevahal vyskocit od rozjezené porce,
ob¢hal vSechny pacienty se stejnym obédem, kdy vytvofiil anketu druh zdravotni pojistovny versus

pocet knedlikii, a doSel k piekvapujicimu zavéru: opravdu ti s Vojenskou dostali o dva knedliky

vice, nez ti s VSeobecnou, ¢imz vyvolal nevoli
mezi témi z jejich pohledu poskozenymi,

protoze jim dva knedliky byly upfeny. Jidelnou
se nesl nesouhlasny Sum hlasii, namifeny proti
VZP, ‘
Samoziejmé je to blbost, souvislost je asi tak
zhruba stejnd, jako sledovat vyskyt rakoviny '
prostaty u nositell ¢i nenositelll kloboukd. |

Jednoduse ti s vétsim poctem knedli byli delsi

dobu od operace, nez ti s mensim, nebo méli \

krat$i zédkrok a leh¢i operaci, a ze to vyslo ~ /

zrovna jako souboj pojisténcii je opravdu nédhoda.

Jesté hodinu po dojedeni to nekterym lidem stélo za to fesit a dumat nad rozdilnou péci u
jednotlivych pojistoven.

Mimochodem, mize mi nékdo vysvétlit, pro¢ dva chlapi, kteti si padli do oka, a jsou nejlepSimi
kumpéany, sdili spolu 24 hodin denn¢ nemocni¢ni pokoj a kuji pikle proti zdravotnickému personalu,

si porad vykaji?
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Jak se LuboSovi zhorsil stav

Jelikoz mi LuboS radostné hlasil pfechod k normalnimu jidlu, nevahala jsem, a koupila mu bez
konzultace se sestfickami 20 dkg té nejkvalitnéjsi a nejdrazsi kriti Sunky. Probrala jsem to naStésti s
Iékatem, tedy sama se sebou a usoudila jsem, ze v této uzeniné se nenachézi nic, co by LubosSovi
mohlo zhorsit zdravotni stav. Kdyz jsem se za nim stavila, tak zrovna zoncna rumplovala, tedy
slunce svitilo jak o Zivot a parc¢ik ptiléhajici k MOU byl oblozZen pacienty a jejich doprovodem,

vydali jsme se tedy pod okna liizkového oddéleni, kde g

jsme se oba posadili na zabradli a kochali se
nadhernym vyhledem na Brno. LuboSovi jsem strcila
saCek se Sunkou. Ten obal roztrhnul, jako by tyden
nejedl, coz v podstaté az na par detaild, jako dneSni
klopsy v rajské omacce, byla pravda, a hladové to
sezral pifimo z papiru. Bez ptilohy. No a co, vzdyt ted’
potfebuje hlavné bilkoviny na regeneraci svala, aby se
dostal z katabolického stavu. Zpréskal to ani ne za tfi
minuty. Konal tak ,,nahote bez*, protoze si shodil
tricko, a vystavil na odiv své opera¢ni rany, aby je
slunecni paprsky pomohly hojit. Pry by si nejradéji
lehl na travnik a opaloval se, mé&l ale strach, Ze by jehof
polohu mohl n¢kdo vyhodnotit jako kolaps ¢i
bezvédomi.

Kdyz mi pak vecer psal, jak jej désné boli bficho a zejména branice, zatrnulo ve mné. Nem¢la jsem
mu tu Sunku kupovat! Skute¢nost ale byla odli$nd, jeho spolubydlici byl désny srandista, a oba
chlapi se neustale smali, kdy Lubo§ mél opravnénou obavu, ze mu popraskaji stehy nebo dostane
kte¢ branice. Jednou pry zlstal zkrouceny natolik, ze se smichy nemohl pohnout, a tekly mu slzy z

oCl.

Ja mit takového pacienta, jako jsem ja, dam rovnou vypoved’

Pan T. inklinoval k revolt& uZ z principu, prvni operaci na Zlut'aku mél asi pred 20 lety a tohle byl
jeho jiz Sesty pobyt. S personalem jednal, alespon z mého pohledu, vtipnou formou.

»Doktlrku, co mi planujete na obéd? Podivejte, j4 mam hlad a jestli mi nedate najist, tak si z
mrazéku nechdm dovést seged’ak.” Dosahl svého, 1€kat mu dietu pfepsal na normalni jidlo.

»Sestii, necham si sem poslat fizek velky jako talit. Vyzvednete mi ho na parkovisti.“ Dosahl toho,
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ze ho sestficka poslala n€kam.

Prisla velka vizita.

»Pane T., vy potad jenom spite. Jste OK?*

»Samoziejme, ze jsem OK, spanek piece posiluje, Setfim si sily. Az se vratim domil, tak se mé bude
moje stihacka bat, jak ji budu honit po poli.*

Jednou vyvedl z miry chudéka mladého ztizence jeho dobiranim si. Po zji$téni, Ze tento taha Sichty

uz sedmym dnem v kuse bez pauzy, hlavné ale

bez ptiplatku, se mu poctivé ptiznal:

,»Ja mit takového pacienta, jako jsem ja, ddm
rovnou vypoveéd.

LuboSovi obcas trochu lezl na nervy, pfevazné
kdyz si chtél Lubos ¢ist nebo spat, zatimco
jeho soused mél povidavou naladu a rozhodl

se mu do podrobnosti popsat podrobny

Lubose na jeho kladné vlastnosti, mohl tam
dostat celou $kalu blbci a pobyt na Zlut'aku by y

se mu vyrazn¢ znepiijemnil.

Chlapi, ptij¢im si od Vas kliku

Protoze sousedovi byla zima, na noc okno Lubos zaviral, ale vzdy rano jej oteviel. Dnes mu v rukou
zustala klika. Sokované na ni pohlédl, kouknul na part'aka, zda si nééeho v§iml a po tilevném
zjisténi, ze neprerusil svilj monolog, kterym byl zcela zaujat, nenapadné kliku vratil zpét a snazil se
tvafit, jakoze on nic.

Neubéhlo ani 10 minut a do pokoje vlitla sestficka.

,,Chlapi, ptj¢im si od Vas kliku,* a uz se hnala k inkriminovanému oknu.

,»Kliku?!“ nestacili se divit Lubos 1 pan T., 1 kdyz prvni zminény sviij udiv ponc¢kud hral.

,»Kliku, tady ve Vasem okné¢ ji mame schvalné vyndavaci. Vite, o patro vys je zenské oddéleni, a
jelikoz nam tam damy pachavaly sebevrazdy skokem z okna, museli jsme jim kliky sebrat. No a
kdyz je vedro jako dnes, tak jim ta okna otevieme.*

Lubos, ptekvapen, ze nad nimi je Zenské oddéleni, kdyZ u néj na patie jsou namichani jak chlapi,
tak baby, se m¢ pozd¢ji otazal:

,» 10 jako statisticky je rozdil mezi pachanim sebevrazdy podle pohlavi?*
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,»Milacku, tohle fakt netusim, ale je statisticky rozdil mezi skokem z prvniho patra, kde mas pokoj, a
z druhého patra, kde lezi ono ddmské oddéleni. Z prvniho se nezabijes, ze druhého jiz jo.*

Taky jsem mu musela vysvétlit, pro¢ Skéla pacientll u néj je smiSend. O patro vyS se nachazi pouze
diagndzy rakovina prsi, vajecniki, délohy a podobnych organt, kdezto LuboSovo patro je ur¢eno

pro nadory traviciho traktu, proto se tam potkavaji obé pohlavi.

Nezajdeme na pivo?

Nedéle je nejenom dnem povolenych navstév na MOU, ale i dnem, kdy mél byt Lubosovu
sousedovi vytazen drén, ktery mu odvad¢l z bticha krev a jiné tekutiny. Jaké ale bylo jeho
piekvapeni, kdyz ranni vizita zahlasila, ze zddna hadicka se vytahovat nebude, nadale mu zlistane
couhat z bticha Slausek, na jehoz konci je pytlik, do néjz sekret stéka. Timto tedy pan T. ztratil
motivaci nadale zit, jelikoz ke dneSku upinal v§echny své nad¢je, protoze den bez drénu pro néj
znamenal navstévu bufetu a nacpani se chlebickem, k némuz zlanatil i LubosSe, a ani mu to
premlouvani nedalo moc prace, Lubo$ chlebicky miluje, ovSem procesi 1ékait a sestiicek panu T.
zhatilo jeho plany. Lubos partdka ubezpecil, ze o vikendu je beztak bufet zavieny, coz pana T.
uklidnilo. Chlapi se tedy na vypad do bufetu domluvili na zitra, kdy se uz odpojeni od drénu jevilo
jako vice nez pravdépodobné.

Ja sice pred ¢tyfmi lety po gynekologickeé
operaci mifila do bufetu jak s drénem, tak s
mocovym katetrem, nelze ale porovnavat
muj podstatné mladsi organismus, nez je
pan T., chodici chudak s berlemi, navic bylo
nutné mit na manipulaci s pytliky urcity

grif. Pokud to n¢koho zajima, tak je potieba

si sehnat dva hacky a kazdy sacek si zavésit
— to je diilezité — o kapsy. Kdyby se to zahaklo o pas kalhot, tak diky vaze pytlikti by hrozilo, Ze se
kalhoty budou stahovat po sméru gravitacni sily smérem dold, ¢imz by doslo k odhaleni mého
pon¢kud rozmérnéjsiho pozadi.

Pan T. jesté Lubo3ovi prozradil, ze Zlutak nema tak piisnou restrikci alkoholu, jako ostatni
nemocnice a ze pry jde v bufetu koupit pivo a taky vypit, samoziejmée po piredchozim svoleni
sestfi¢kami z oddéleni. Udajné se tam pivo bere jako digestivum, coZ pii rozsahu onkologicky
1é¢enych pacientil je opravdu na trovni 1éku na zaZivani. Re¢ je samoziejmé o jednom pivu, nesmi

jich doty¢ny zkonzumovat deset.
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Jak Lubos zacal cityrovat s jidlem aneb pro¢ na mé Setti?

LuboSovi jsem vcera donesla kriiti a hovézi Sunku. Tu prvni spraskal na posezeni ptimo pod okny
svého lizkového oddéleni a tou druhou si vytunil snidani. To jsem jesté byla v pohodé, mé n€kdo
predlozit, jako dnes jemu, jogurt, jablko a vanocku, tak bych to nejedla taky a radsi bych se
nadopovala Sunkou bez piilohy. Na obéd ale reklamoval $piz, jelikoz tam bylo vepfové maso a
klobasky, a to on nerad. On nerad vepiové maso a klobasky? No to jsou mi novoty, to jsem nikdy
neslysela. Asi se moc dobfte hoji a uzdravuje, kdyz zac¢ina cityrovat s jidlem, vSak ja mu takové
manyry, az bude doma, zatrhnu. Vse ale pry snédl, protoze kucharky hlasi personalu, kdyz né¢kdo
nechal jidlo, a hned by za nim dorazil 1ékat, ktery by chtél védéet, co se mu stalo, Ze neobédval.
Lubos$ mél az do vcerejSka zarazenu dietu ¢islo 9/S, tedy diabetickou Setfici. NeSt'astné se meé pred
par dny zeptal, pro¢ zrovna na ném chtéji Setfit, copak nemé dobrou zdravotni pojistovnu?
Vysvétlila jsem mu, Ze adjektivum ,,Setfici” v tomto ptipadé neznamena tisporu penéz, nybrz to, ze
se pii technologické upraveé pokrmtl pouziva vareni, duseni a peceni, bez smazeni a bez tuka, aby se
predeslo drazdéni traviciho traktu po operaci. Dnes uz zjevné skoncila doba hdjeni, jelikoz
nafasoval klasickou diabetickou dietu.

Mimochodem, jak mi poradil jeden rodinny piislusnik, jak se v
nemocnici snadno domoci jidla s masem? Nechat si naordinovat

prave diabetickou dietu, ale p$sst, nic jsem neprozradila :-)

Jak Lubos$ hlasil hnédy kod —
Dovezla jsem LuboSovi ¢isté krat’asy a triko, vyménou za to,

které nosil posledni dva dny. Jak totiz zacal vice chodit, tak se

logicky 1 potil, a nechtél pobyvat v nemocnici v déle noSenych

hadrech. Piivodné jsem ho chtéla doprovodit na pokoj, aby se
tam vysvlékl a Sel rovnou do sprchy poté, co by mi dosavadni hadry piedal, ale nakonec jsem s nim
na oddéleni nesla. Sedéli jsme totiz na chodbé ve Svejdové pavilonu a ja tam pila kafe, dovezené z
centra mésta. Jak jsem se jiz zminila, kdva z automatu byla fakt odporna, takze jsem si jak vcera,
tak i dnes kafe piivezla z Ceské z pojizdného stanku. Zatimco jsem degustovala, Lubos si skoéil na
WC, Ze se prevlékne. ZdrzZel se tam pon€kud déle, coz mi nevadilo, aspont mi neupijel mou ¢ernou
tekutinu. Kdyz se vracel, tak zdaleka halekal:

,,Ja uZ mam normaln€ hné€dou stolici!*

To bylo radosti na Starém B¢lidle, doted’ totiz kakal nepftili§ vabné vypadajici svétle Zlutou smes.

70



Nyni poprvé od operace to jiz dostalo hnédy odstin, byt to nadale mélo spise fidsi konzistenci, uz to
ale vice ptfipominalo hovno, nez dosud.

Vecer jsem si pak s LuboSem jako obvykle vocapovala a dnes se to tykalo Wobenzymu. To je totiz
uzasny l€k s prokazanymi vyraznymi pozitivnimi poopera¢nimi ucinky, kdy Lubos jej dlabe
druhym dnem. Jestli si tohle jednou pifecte néjaky 1ékair MOU, nejspise m€ umlati mym rukopisem.
J& jsem LubosSovi vysvétlovala mechanismus ¢inku Wobenzymu, ale slova ,,podporuje to hojeni*
muj mobil zaménil ,,podporuje to kojeni* a takto to taky odeslo. Lubos chtél védét, zda tim myslim,

Ze mu narostou prsa.

Jaky nam udé&lal pacient hezky bobecek

Oba chlapy uz zacinalo Stvat spektrum otazek, které jim sestticka jako vZdy rano kladla, tedy
dotazy na vyméSovani, zejména na druh, mnozstvi, konzistenci, barvu, zadpach a pocet stolic.

,»J&, pane Vargovcik, takze vy jste udélal bobecek a dokonce dvakrat. No to je krasa.*

Poté zamifila svou pozornost k LuboSovu part’dkovi.

»A co Vy, pane T., prdite?*

,»Vite, ja jsem v dichodu 18 let, ja uz ptimo na vSechno.*

,Ja se vas neptala na politicky nazor, ale na vase prdy.*

Na Lubose jeden z jeho pobytli na WC vysel zrovna na velkou vizitu. Slysel jen tuk, tuk na dvete, a

vzapéti se mu tam zhmotnila sestticka.

»Pane Vargovcik, Sup Sup, mate na pokoji
velkou vizitu.* %
,»A co tak podle Vas ted’ mam ud¢lat?!*

»Aha, no ted’ uz asi nic, ale nezdrzujte se.*

Lubos to tedy urychlil, jak to jen $lo, a

vynofil se z toalety jen v trenkach, protoze AN
tak tam predtim nakracel.
,»Vite, vy jste mi dnes nedali ten Gzasny sladky sirup, co jsem vzdy dostaval rano ke snidani, takze

to ted’ mate z toho, Zze mi to tak dlouho trvalo.*

Pane Vargovcik, ja Vas vykopnu pryc!
Cely vikend, tedy sobotu 1 ned¢li, slouZil ptednosta chirurgické onkologie, jehoZz inspekéni pokoj
mél okna umisténa do arealu Zlut'aku, kde si Lubo$ tapkal v ramci svych zdravotnich prochazek.

Mg¢l uz vytyCeny vlastni okruh, néco kolem 800 metrii, kdy celkem dal za den Sest téchto kolecek,
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nachodil tam tedy denné urcité Ctyfi kilometry. Samoziejmé, ze neunikl pohledim Iékait, kdy jeden
ho dokonce oslovil a moc ho ocenil za jeho aktivitu. Dalsi z téch, ktery si LubosSe vSiml, byl i sdm
prednosta a zastavil Lubose, kdyz se v nedéli vecer zrovna z vychazky vracel.

»Pane Vargovcik, j4 Vas cely den sledoval. Nadherné pocasi, ja tr¢im v budové a Vy, ani ne tyden
po operaci, si tady myrnix tyrnix Spacirujete ptimo pod mym oknem. To neni fér! Vite, jak jsem
Vam zavidél? Ze ja Vas vykopnu pry&!*

Lubos netusil, jak prorocka to byla slova.

Aby nedoslo k mylce, §¢f onkochirurgie Lubose chvalil.

Mimochodem, Lubos pii svém zdravotnim okruhu neopustil brany MOU. Jeho kolecko vedlo mezi
Svejdovym a Masarykovym pavilonem, kde zabo¢il podél plotu, prosel malym paréikem s
lavickami, kde za slunné¢ho pocasi sed€la spousta pacientil, obesel Masarykliv pavilon a mezi

Masarykovym a Moravkovym pavilonem

pokracoval podél BakeSova pavilonu, obeSel

Wernerav pavilon, prichodem ptes PET centrum
se dostal mezi Svejdiiv a Werneriv pavilon, kde
zahnul doleva a ocitnul se na vychozim misté své
prochazky.

/PET centrum neni prodejna zvifat, nybrz typ

vysetieni./

Jak LuboS opravdu v trenkach

cestoval domu

Dnes, ptesné tyden od operace, se Lubos na
vizit¢ dozveédél, Ze uz jej maji plné zuby a pofrci
domt. Hned mi to psal, protoze nam tak vznikl
problém. Lubo$§ nemél u sebe klicky od bytu a
ani obleceni, protoze bylo napldnovano, Ze se ptece o propusténi ze stavu nemocnych dozvi
minimalné den dopfedu, j& mu dovezu hadry na cestu a budu mit dost ¢asu vyhnat milence ze

sktini.

Povedlo se mi aspont domluvit v praci, Ze skon¢im diiv a vyrazim vyzvednout LuboSe. No, domluvit
v praci... On tam dnes nikdo z §¢fi nebyl, pracovni den v prodlouzeném vikendu, takze jsem se
rozhodla sama a vyvésila ceduli, Zze kon¢im ve 12, s tim, Ze to nadfizenym ozndmim dodatecné.

Lubo$ domti cestoval opravdu tak, jak jsme si na zac¢atku d¢lali srandu, tedy ve svych reflexnich
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trenyrkach. M¢l je ale Cisté, protoze jsem mu je dovezla vcera.

S ,,naprudko® propusténim bojovalo vice pacientii, Lubo§ m¢l alespon obrovské Stésti v tom, ze
jeho l¢ékat operoval na séle, takze papiry mu mohl vypsat az po obédé¢, kdy jsem tam uz dorazila 1 ja.
Lubos§ dokonce nafasoval jidlo, protoze fakticky byl stale veden ve stavu nemocnych.

Pti pouceni, co Lubo§ doma miiZze a nemiize, se mimo jiné dozveéd¢l, ze smi jist a pit co chce, jen se
ma vyvarovat nadymavym potravinam a ma zakazané lusténiny. Skoda, Ze tohle nevédél tviirce
jidelnic¢ku, protoZe na obéd dnes Lubos dostal polévku z cervené Cocky.

Rady ohledn¢ napoji, Ze je mu povoleno konzumovat cokoliv, Lubose inspirovaly ke klicové
otazce:

,,Burcak, bur¢ak mazu?*

»d>amoziejme, neni ditvod, pro¢ byste nesmél.*

TakZe nejdiilezitejsi informaci stran rakoviny se Lubo$ dozvédél a mohli jsme jet domd.

Kdybych ted’ Lubose zavrazdila, kazdy soud by mé musel

osvobodit

Lubos nebyl doma ani Sest hodin a uz mi lezl na nervy. VSe zacalo aplikaci Fraxiparinu, tedy injekci
na fedéni krve, ktera se picha pod ktizi. Méla jsem v planu to LuboSovi lupnout nékam do biicha,
coz ale odmitl s vytkou, ze do bficha ne, Ze to ma prece operované a ze sestiicky mu to vzdy davaly
bud’ do ramene, €i do stehna. To pro m¢ problém nebyl, tak jsem si nachystala potiebné propriety.
»Sestiicka mi pokazdé vydezinfikovala oblast velkou jako dlan,*
nesouhlasné¢ me Lubos pokaral.

,Ony jsou zvyklé z chirurgie, kdy vyliji kybl dezinfekce na okoli
operacni rany, ale ja Ti budu pichat injekci, na to mi stac¢i prostor dva
krat dva centimetry,* neispé$né€ jsem se hajila. Aby byl klid v roding,
¢ti, abych mu nemusela injekci vzteky vrazit do krku, ustoupila jsem
a pottela jsem mu misto na stehnu o velikosti 10 krat 10 cm.
»Sestiicka mi vzdycky na kizi udélala faldik,* vycitavé na mé
houknul Lubos a zaroven sebou cuknul, ¢imz kontaminoval sterilni
oblast tim, Ze se nohou otfel o pefinu kousek vedle.

,»Presné to jsem chtéla 1 ja, nez jsi mi uhnul,* sykla jsem na n¢j

vztekle.
»Ale sestficka mi pokazdé...,” vic uz jsem nevnimala. Stiskla jsem LuboSovi kiiZi na stehné&, ¢imz

vznikl onen faldik a do jeho vrcholu jsem s razanci umistila jehlu a stihla pist.
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»Sestficka to délala pomaleji a netlacila tolik,” ozvalo se z gauce.
»Sestricka si jeste zkontrolovala, zda v jehle jesté nezistala kapka tekutiny, reklamoval mou
¢innost Lubos.

Uznejte, Ze kdyby v ten moment skoncil s noZem mezi Zebry, kazdy soud by mé musel osvobodit.

J4 jesté nevyskocCim jak srnka

JelikoZ ma Lubos rakovinu stfeva, pozdéji pieklasifikovanou na rakovinu kone¢niku /pamatujete se
na tym lékait, stojicich mlcky nad jeho posteli a vyslovicich jediné slovo — rektum?/, tak je jasné,
Ze téma vyméSovani je u nds na potradu dne. Lubos totiz diky odstranéni podstatné ¢asti kone¢niku
trpi tzv. rektdlnim syndromem, tedy ¢astym nucenim na stolici, protoze jeho rezervoar na tuhle
zalezitost uz nema stejnou kapacitu, jako mél pted operaci. Bude si muset zvyknout, Ze holt nelze
projit kolem WC jen tak, ale vzdy bude nutné, aby si tam odskocil. Tuhle ¢innost si ostatn¢ mohl z
pozice divaka nacvicit po mém boku, kdy az do gynekologické operace v roce 2017 jsem
nedokazala minout toaletu, aniz bych se tam vymocila, a znala jsem tak systém vefejnych ¢i volné
ptistupnych WC ve mé&st€ a najit toaletu bylo mou alfou a omegou po pfichodu kamkoliv. Nyni je
tedy Lubos ve stejné pozici, jen s jinym typem toho, co z n¢j odchazi, u mé se jednalo o mo¢, u n¢j
o stolici. Na tohle jej ostatné upozornil i operatér a neni predpoklad, ze se to zlepsi. Jeho kone¢nik
uz holt neni, co byval, co se tyka
funkce zasobniku na udrZeni
stolice. Nastésti svérace mu
funguji, jak maji, ovSem za
predpokladu, Ze je nenechéa dlouho
napinat a ¢ekat, coz v situaci, kdy
jesteé jeho stfeva nedokazi stolici
dostatec¢né zahustit, vede k
zajimavym stavim.

,»Ja jesté nevyskocim jak srnka,*
vyrazil ze sebe Lubos, do té¢ doby si

v poklidu lezici na gauci a pocal se

soukat hadovitymi pohyby s
postupnym otadcenim se na bok a s naslednym postaveni se. Diky nedavno roziezanému btichu u néj
totiz neptichdzelo v tivahu se normalné posadit jako bézny Clovek, kterého piepadne touha navstivit

WC.
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Neni hovno jako hovno

Védéli jste, ze se da hovno védecky zkoumat? J4 do dneSniho dne ne, ale je to tak. Existuje
Bristolska stupnice stolice, ktera je navrzena tak, aby nazorn¢ vysvétlila podobu stolice ve vodé v
zachodové mise. Zohlednuji se fyzické vlastnosti stolice a ¢asové rozmezi, ve kterém byla stolice
pritomna v tlustém stfeve. RozliSuje se sedm typii, kdy tfi z nich se pfirovnavaji ke klobasce —
hrudkovit4 klobésa, klobasa s prasklinkami na povrchu a hladka klobasa. Obavam se, Ze po tomto
zjisténi uz pro me tato uzenina nebude nikdy tak fadni, jako dosud, vzdy tam uvidim i zarodek toho,
co z ni vznikne po prichodu travicim traktem.

Ty zbylé ¢tyfi typy uz nejsou piipodobnény k zadnému jidlu, coz mé pfislo i skoda.

KdyzZ uz jsem si tedy nastudovala $kalu stolice, tak jsem se zatradila do patologického typu 7,
protoze uz tii mésice trpim urputnym prijmem. Po pohledu do zdchodové misy jsem dnes
pochopila, Ze tohle neptfipomina zadnou stravu, proto se taky na jeho oznaceni ani nepouziva.
Myslim ale, ze Zlutak ma jesté rezervy v hlaseni vyprazdiiovani.

,» vargovcCik, dnes dvakrat typ Sest, jednou sedm a jedna hladka, mékka klobaska.“ Neznélo by to lip
takto?

BRISTOL STOOL CHART

TYPEQD

Ng, kychat né

Ackoliv od operace ub&hlo par dnti, Lubos se zvetil velmi dobie a jeho rekonvalescence
postupovala milovymi kroky. Vcera zvladl cestu z nemocnice pomoci MHD, byt jsem mu

navrhovala taxi. Odvoz autem nepfichazel v tvahu, kdyZ auto nevlastnime a kamarad se takto
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akutng nedal sehnat. Po vyloZeni véci doma jsme se péSky vypravili nahoru na sidlisté pro burcék,
kdyz jej mél 1ékafem povoleny.

Dnes jsme se vydali na asi 6 km dlouhou vychéazku, sice po rovin€ nebo z kopce, ale i tak se jednalo
o uctyhodny vykon, ktery zvladl na jedni¢ku a nemé¢l vitbec zadné problémy. Tento vylet byl
vyrazné¢ delsi, nez bézné jeho zdravotni prochazky po arealu MOU, ale jeho kondice si s tim
poradila.

Zacalo mi vrtat hlavou, zda jej tak brzo z nemocnice nevykopli po ovéfeni, ze jeho zdravotni stav je
excelentni, kdyZ vikend v nemocnici prochodil, takze jim miiZe statisticky zkratit primérnou dobou
hospitalizace po robotickém vykonu.

J& od zacatku tvrdila, ze z LuboSe robot vytvoii Kyborga a nikdo jste mi to nevéfili. Copak je
mozné, aby pacient tyden po operaci byl schopen takové zatéze? Jaké bylo tedy mé piekvapeni,
kdyz se z gauc€e ozvalo zoufalé: ,,N¢, kychat né,* kdy se Lubos, drZe se za bticho, snaZzil zastavit
kychnuti, které se o néj pokouselo. Plactivé mi se slzami v ocich vysvétlil, ze kychnuti je pro néj to
nejhorsi, co jej nyni mize potkat. Pche, to jesté netusil, ze mu do ptil hodiny budu pichat dalsi

Fraxiparin :-)

Jak jsem LuboSovi rany
dezinfikovala Ctyti roky proslym
jodem

Lubo$ mé na biise celkem Sest jizev. Ctyfi jsou diry
po nastrojich, které ve svych pazich sviral robot Da
Vinci, jedna je po drénu, kudy vedla hadic¢ka zevnitt
bticha kvtli odvodu krve a tekutin, no a posledni
otvor tvofil pfistup dovniti kvili vlastnimu nadoru a

touto cestou taky Sel ven. Umisténi je v levém tiisle a

jedna se o nekolik centimetrti velkou Stérbinu, kterd se

diky své poloze pod ptevisem biicha hojila mnohem

hafe, nez ostatni diry. Protoze jsem se neprozieteln¢ o tom Lubosovi zminila, véetné podotknuti, ze
doslo k caste¢né dehiscenci sutury nebo-li rozjeti rany, zacal tento panikafit, Ze to je zIé, vnikne mu
tudy infekce dovnitf do bficha a taky se mu rozvine kyla. Uklidnila jsem jej, Ze se jedna jen o malou
¢ast jizvy a ze efekt to bude mit maximalné kosmeticky, struktury pod tim se jevi srostle a Ze to

stejn¢ nikdo neuvidi, protoze to bude skryto pupikem. Trval na okamzitém oSetfeni, tak jsem si
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vyhledala doma dostupné moznosti dezinfekce a méla jsem na vybér: bud’ prosly jod ctyfi roky,
nebo Sest. Zvolila jsem si logicky ten prvni a ditkladné jsem Lubosovi jizvu napatlala. S vysledkem
byl velmi spokojen, jednak si na oblast nevidél pies bticho, to by musel pouzit periskop, jednak
vnimal, Ze jsem jodem neSetfila.

Kdyz jsem druhy den jizvu omrkla, vypadala mnohem Iépe, coz mohlo byt zptisobeno i tim, Ze
hnéd¢ zabarveni zakrylo viditelné struktury rozjeté jizvy. Nadale jsem pokracovala stejnym
zpusobem, tedy jsem hojné ranu polévala a jelikoZz si Lubos sté¢Zoval 1 na bolest jedné ze Ctyt ran,
kudy mu do bficha robot strkal své ruce, natiela jsem mu i tuto. Vecer pak chtél opét jizvu oSetftit
identicky, ale nepamatoval si uz, ktera to byla, trval ale na tom, Ze jej désn¢€ boli, aniz by vlastné
veédél presné umisténi.

/Jak mi pozdé&ji sdélilo mé o sedm mladsi dvojce — moje
jedind, a tim padem nejmilejsi ségra — jodova tinktura se
¢asem rozklada a ztraci svou uéinnost, a to v fadu mésicu.
Nekolik let prosla chemikalie uz je v podstaté
homeopatickym ¢inidlem. NejspiSe méla pravdu, jelikoz
pozd¢ji zakoupeny Cerstvy jod m&l mnohem tmavsi barvu,

neZ ten stary. Ale p3$§st, Lubo$ to nevi./ ¢ SR
informaci

Rgisuatnl dislo: 32/388/825/C

Cisla Sorte:
Poutiteiné do-

W . r 14
Tob¢ operovali znaménko?! it

Lubos si velmi pochvaloval hojeni za pomoci jodu a nastésti
chudak nevédél, ze je Ctyfi roky prosly.

Jestli si mtij denik precte nékdo z MOU, tak mé zabije za to,

ze jsem LuboSovi paSovala do nemocnice Wobenzym a Ibalgin, ten druhy z diivodu sraZeni teploty,
a jestli si muj rukopis precte Lubos, zabije mé prave za prosly jod. Na druhou stranu, a to mi potvrdi
kazdy zdravotnik, co za breberky by mohly rist v jédu po skonceni doby jeho expirace?

Jelikoz se dnes Lubos citil dobie, vydal se pésky do prace, kde si zaskocil za kluky z kancelare.
Sokoval je svym vyzorem, protoze vypadal ipIné jinak, neZ si pfedstavovali onkologického
pacienta a jeden z nich se jej nevéficné zeptal:

,, Tob¢ tu operaci zrusili, ze?

Kdyz potvrdil, Ze opravdu jej minulé pond¢li vykuchali, zirali na néj jeste vic.

,»Tob& operovali znaménko?! Nebo co jiného bezvyznamného?*

Diuirazné je musel presvédCovat, Ze je devét dntli po onkologickém zakroku, a ted’ si tam dosel pésky

ukdazat se a pozdravit je. Uvartili mu ¢aj, on si sklopil kieslo do pololezici polohy, protoze delsi
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sezeni mu jesté délalo potiZe a takto tam vegetoval, nez jsem se vracela z prace, kdy ke mné
pristoupil do Saliny. J& mu za to vynadala, byl mimo domov Sest hodin, coZ rozhodn¢ neni
optimalni. Kromé¢ jiného mu dost oteklo biicho, ptesné feCeno podbiisek. Bohuzel tohle je zjevné
dan za zachranu Zivota — jak mu odstranili 26 podezielych, patologicky se jevicich lymfatickych
uzlin, doslo k pferuseni miznich cév a holt se mu v podbfisku zacala hromadit lymfa, coZ se
projevilo pravé otokem. Je to podobny princip, jako kdyz zenam po odstranéni uzlin z podpazi pii
operaci rakoviny prsu zacne otékat ruka.

Uklidnila jsem Lubose, Ze alespont do budoucna mutze tvrdil, Ze neni tlusty a ma velké bticho, ale ze

je pouze natekly, ten ovSem mtj nédvrh neocenil.

Blyska se na lepsi Casy?
Tento denik, jak jsem

poznamenala v uvodu, vznikal

postupné, zacala jsem jej psat

: “ Stadia rakoviny stfev a koneniku
f (

1

nékdy v druhé puilce srpna, L

Stadium 0

kdy jiz mél Lubos za sebou
ultrazvuk bficha, kde mu
vyjadfili podezieni na
metastdzy v jatrech a prvni
konzultaci na MOU. Pak jsem

text ptidavala vétSinou po

n¢jaké kontrole, az nakonec

jsem jej vedla denné. Zpétné

jsem uZz nic neménila, LS
Stadium Il
maximalné jsem opravila

n¢jaké ty chyby a preklepy a Ze jich bylo.

Je tedy jasné, ze jinak se to jevilo ze zac¢atku, nez to vypada nyni.

V tivodu nam bylo feceno, ze nador je lokalné rozsahly, bylo vysloveno podezieni na metastazy v
jatrech, kdy nasledn€ probéhlo i CT hrudniku a bficha s nejasnym nalezem ve smyslu moznych
metastaz v plicich i jatrech, kdy se zaroveit mohlo jednat o nespecifické, s rakovinou naprosto
nesouvisejici zmény, jednoznacné ale popsali patologické uzliny. Na zakladé vysledki ani nebylo

jasné, zda primarni nador bude operabilni, pocitali jsme tedy i s moznosti, Ze bud’ se LuboSovi poda

chemo, nebo... Nebo prosté se mu zaver zivota zafidi tak, aby co nejméné trpél.
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Pak uz udalosti vzaly rychly spad, Lubos$ byl indikovany k operaci a dokonce byl schvalen robotem
asistovany zakrok, pfi némz mu operatér velmi diikladné prohlédl jatra a zadné metastazy nenalezl.
Doslova Lubosovi sdélil: ,,Pane VargovcCik, my jsme ta Vase jatra prohliZeli lalok po laloku, otaceli,
rtizné prohmatavali a mizete nam véfit. Zadné metastazy tam nemate. Zapomnél se ale zminit, Ze
mu rozhodné jeho ztukovatéla jatra musela pon¢kud klouzat z robotickych pazi :-)

Postupné taky doslo k upravé klasifikace nadoru, z ptivodni diagnézy C19, tedy tumor
rektosigmoidea, LuboSe pfesunuli do skupiny C20, tedy nddor kone¢niku. Pro nés je to prast’ jak
uhod’, to jatro nebo ta ledvina, vzdyt je to fuk, hlavni ale bylo, Ze patolog /ha, Lubo$ ma i svého
patologa!/ nalez hodnotil jako nador, neprorUstajici vn¢ stieva, tedy bez ohledu na jeho velikost
nedoslo k lokalnim ani vzdalenym metastdzam, kdy mu odstranili 26! uzlin a ani v jedné se
infiltrace nepotvrdila. Suma suméarum, tumor byl odstranén vcelku, neni piedpoklad, ze by zahnizdil
nekde jinde, takze mozné ani chemoterapie nebude nutna.

Tuto pasaz jsem sem zahrnula kvili castym dotazlim, jak to s LuboSem vlastné je.

Jak jsem LubosSe preprala

Z nemocnice Lubos odesel se ,,stehy in situ®, tedy s ponechanym Sitim na dvou z Sesti jizev. V
levém podbiisku, kudy se tahal ven nador, byl steh samovstiebatelny, tak toho jsem si nev§imala,
Lubos mi to ostatn¢ ani nedovolil, protoze ,,Pan doktor mé objednal k operatérovi az na dalsi tyden,
urcité vi, co déla a rozhodné si spocitali, ze jeSté budu mit stehy. Musi pfece védét, proc se tak
rozhodli,” a pfes to nejel vlak. Pan doktor prosté fekl, a basta. Ok, pro ja za ja, jeho to bude tdhnout,
svédit a zlobit, ale infekce z toho nevznikne.

Jiné situace byla ale s ranou, kudy vedlI drén do bficha,
tam pouzili jakousi textilni nit, a to byl kdmen trazu,
protoze na rozdil od silonu se nejednalo o inertni
material a Lubos$iv imunitni systém uz zacinal
vyhodnocovat §iti jako cizi a patiicné podle toho
reagoval, navic byl Sev pfili§ utaZen. Suma sumarum,

ptes LuboSovy protesty jsem se rozhodla, ze dnes

pujdou stehy ven, i kdyz s tim viibec nesouhlasil.
,,Co tomu fekne operatér? Nemam mu radéji zavolat? Dali mi piece telefonni ¢islo do ambulance,
kdybych néco potieboval.*

,» 1y ale nic nepotiebujes. Ja jsem doktor, vim, co se déla s operacni ranou. Nebudes nikam

telefonovat a otravovat je kviili takové banalité.*
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,» 1o neni banalita,” naspulil Lubo$ urazen¢ rty.

,»Z jejich pohledu to banalita je. Prosté to svede$ na mé, feknes za tyden, Ze Ti to provedla manzelka
nasilim a ty ses nezvladl ubranit.*

Lubosovi se troSku rozjasnila tvai. KdyZz by se dokézal pied operatérem obhajit, ze on by si stehy

klidné€ nechal, ale manzelka ho pteprala, bylo by to OK.

Ale sestficka fikala, Ze se to musi bodnout pod klizi

Z prace jsem si donesla sterilni néstroje, protoze Lubos, ackoliv na tom byl fyzicky dobfte, byl
limitovan vzdalenosti od WC, takze jsem jej nechtéla tahat do H., kde mam ordinaci. Protoze jsem
ocekavala, Ze mi do toho Lubo§ bude Zvanit, rozhodla jsem se zacit napied mén¢ konfliktni
¢innosti, tedy aplikaci Fraxiparinu. Jelikoz se jednalo ¢tvrtou injekci, neocekavala jsem Zadnou
zradu.

,» Takhle mi musis udé¢lat faldik,” pfedvedl mi Lubos na stehné¢, jak si to predstavuje.

LwSestiicka mi fikala, Ze se to musi bodnout pod kizi, ne do svalu, urputné pracoval na mém
nasrani.

»Ja umim pichnout subkutanni injekci,* vrcela jsem a nez
stihl vice protestovat, uz ji mé¢l. Ne facku, nybrz vcelicku.
,»Au, dnes to bolelo vic,” prskal, ,,a taky to Stipalo.*

»Ano, dnes jsi dostal 0,6 ml, do v¢erejska si mél 0,4 ml.*

To jsem si zjevné z jeho pohledu dovolila moc.

,Hele, ty mas metrak. Davka 0,4 ml je pro Sedesatikilovou
trasofitku. Sice jsi to nafasoval, ale ja T¢ nechci mit
poddavkovaného, tak jsem Ti napsala to, co z mého pohledu
je pro Tebe nejlepsi. A nechci slySet, Ze pan priméai nebo

nékdo jiny ze Zlutéku vi, co déla. To ja vim taky.*

Jak LuboSovi hrozilo, Ze jej vykastruji

Po takovém tivodu jsem si nebyla jist4, zda by nebylo rozumné, aby né¢kdo Lubose upozornil, Ze se
budu pohybovat s pinzetou a ntizkami pobliz jeho nadobicka, takze by ve svém vlastnim zajmu
nemé¢l moc pindat. Nastésti ten byl natolik zaujat Sokujici informaci, Ze jsem mu podala vice latky
na fedéni krve, neZ mu naordinovali z MOU, takze si moc nev§imal, kdyZ jsem stll v obyvaku
povysila na instrumentacni stolek. Rozlozila jsem si tam vysterilizované nastroje, Cerstvé

zakoupeny jod, pokoutné vyménény za Ctyii roky prosly, kdy tamten skoncil nepozorovan v kosi,
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abych posléze zjistila, Ze jsem si zapomnéla vzit §téticky. Nevadi, mam né&jaké tampony napusténé
lihem, proslé asi 10 let. Volové, ne menstruacni tampony, ale néco jako buni¢inu, ur¢enou na
dezinfekci ran.

Vyuzila jsem LuboSovy nepozornosti a nalila jsem spoustu hnédé tekutiny — jodu — na ranu,
uchopila nlizky a pinzetu, zjistila, Ze s brylemi na to nevidim, sundala si optiku, do pinzety uchopila
steh, nadzvedla a niizkami prostfihla. Vytdhnout jej uz bylo slozitéjsi, castecné ptirostl s vnitinimi
strukturami, ale povedlo se. Jizvu jsem pak znovu zakapala jodem, ¢imz jsem zaujala LuboSovu
pozornost. Setfela jsem odkapavajici prebytky dezinfekce, zatimco na mé koukal.

,»Pro¢ nic nedélas? Kdy mi ten steh vytahnes?*

Nechépave jsem na néj zirala. To si nevs§iml, co jsem s nim dosud provadéla? To bych jej taky
klidn¢ mohla vykastrovat a on by to nezjistil.

,»len steh mas uz ddvno venku,* zasycela jsem na néj a abych to dokézala, podala jsem mu ty asi tfi
centimetry nite.

Jeho udiv byl ohromujici. ,,To je vse?! To uz je hotovo?!*

Zatimco on vyttesténé ziral na mij improvizovany operacni stil, uklidila jsem nastroje. LuboSovi

jsem pak nalila tekutou dezinfekci — aroniové vinko. Sob€ jsem méla chut’ podat Lexaurin.

_
N’ﬁ Limdap,

Hospitaliza¢ni vykaz

Kdyz jsem si pred nékolika dny dovezla Lubose ze Zlut'aku /dovezla ve smyslu, Ze mi dovolil,
abych jej doprovazela v $alin€/, mezi vécmi, se kterymi dorazil z nemocnice, byl i papir formatu
A4, nesouci napis ,,Hospitaliza¢ni vykaz*. Jednalo se o hlavickovy papir s emblémem MOU v
pravém hornim rohu, samolepkou s LuboSovymi inicidlami v levém hornim rohu a nékolika fadky s

napisy ,,rodné ¢islo,* ,,¢islo chorobopisu,* ,,diagnoza“ a ,,poradové ¢islo*. To posledni uvedené

¢inilo 6377. Kromé toho tam bylo uvedeno datum a ¢as piijeti /17.9. v 11,07/, jméno osoby z
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pfijmové ambulance a datum propusténi. To bylo logicky prazdné, kdyz jsme tohle zjevné dilezité
lejstro neodevzdali na odd¢€leni pii LuboSovée piijmu, tim padem tam nemél ani kdo dopsat datum a
Cas propusténi. Jak se stalo, ze formular skoncil u nas, misto v patfi¢nych rukou, mi nyni bylo vice
neZ jasné. Z ptijmové ambulance, ktera je ve Svejdové pavilonu, nam byla do rukou stréena spousta
papird, Ze je mame na lizkovém odd¢leni v BakeSové pavilonu odevzdat, coz jsme provedli, ale
zjevné jsme sestiicce nevrazili vSechno a zjistili jsme to az po skonceni hospitalizace a ptichodu
domti. Je vice nez divné, Ze na to ale nepfisli na oddéleni, a Ze se neshanéli po tom vykazu. Bud’ je
to naprosto zbytecnd véc a nepotiebovali to, anebo tam takovych blbi jako jsme my, maji deset do
tuctu, a stava se Castcji, ze jim pacienti predaji jen ¢ast dokumentace.

Mg spise zaujala druhd strana formulate. Jednalo se zjevné o sesterské hodnoceni pacienta, kdy se
méla dle jednotlivych dnii zaznamenévat kategorie pacienta jako ve skole, kdy 1 = sobéstacny, 5 =
v bezvédomi, vEetn¢ zvlastni kategorie 0 = na propustce. Moc radda bych véd¢la, jak by sestiicky

popsaly LubosSe: ,,Vidime ho jen na jidlo, jinak trajda venku.*

Chces fict, Ze tohle je naSe

posledni rulicka papiru?

Po navratu Lubose z nemocnice jeho konec¢nik, o
jehoz valnou vétSinu ptisel pii odstranovani
nadoru, neplnil svou pfirozenou funkei, tedy

zadrzovat stolici, a Lubos tak zazival ¢asté nuceni s

nutnosti okamzitého vypuzeni obsahu. Zatim mé¢l
ode mé 1 od operatéra /ten kdyby LuboSovi piikazal tfikrat denné si na btiSe vykonat ,,vafila
mysicka kasicku,* tak to vykona/ zakédzano pokouset se to v sob¢ udrzet delsi dobu z diivodu
ochrany anastomozy, tedy napojeni zbytku kone¢niku na sttevo. AZ to bude bezpecné a pevné
zhojeno, zacne se Lubo$ chovat jako jiny ¢lovek, tedy chodit na WC jednou az trikrat denné a
vyprazdnit se najednou, nikoliv po troSkach kazdou chvili, jako ted’.

Logicky s tim jde ruku v ruce 1 spotieba toaletniho papiru. Ja jsem ocekévala, ze nAm WC papir
bude mizet pred o¢ima, protoze jsem se téZ podilela na jeho likvidaci, jelikoz uz vice neZz tfi mésice
trpim Gipornym prijmem, z n¢jz podeziram, byt je to aktualné nazorove a politicky nekorektni,
druhou davku Comirnaty.

Podtrzeno secteno, jedna rulicka nam vydrzela tak na ptil dne. Kazd4 normalni zena by nakoupila
obrovskou zasobu, az by chodba bytu byla zaskladdna baliky této komodity. Ne tak ja, ja nejsem

primérnd Zena, ja se na to vykvékla, protoze jsem si jako spravny prokrastinator fikala, ze to néjak
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dopadne, zapomnéla jsem ale LuboSe upozornit, jaky k tomu zaujimam postoj.
»,Dones mi prosim T¢ papir,” ozvalo se z toalety v patek vecer.

,,Nedonesu,“ zatrnulo ve mn¢.

,,ProC ne?* nestacil se divit Lubos.

,Zadny nemame,“ nechapala jsem, Zze mu tak o¢ividna véc nedochdzi.

,Chces tict, ze tohle je nase posledni rulicka papiru?!* kone¢n¢ mu to docvaklo.

Zpatky do minulosti

Z paméti se mi nyni vynofila jedna historka stara skoro dva mésice. Je z doby, kdy se Lubos
pripravoval na kolonoskopii, na niz musel byt, jak jej 1ékatka upozornila, velmi disledné
vyprazdnén, protoze tou dobou uz byla znama jeho onkologicka diagndza. Nafasoval seznam
povolenych a zakdzanych potravin, coz se ukézalo byti kamenem urazu, Lubos se totiz zasekl na
pokrmu ,,vafend vajicka®.

,Udelam si smazenicku s cibulkou,* ozndmil mi radostné asi tfi dny pied vySetienim.

,» 1o nesmis, cibule patii mezi zeleninu, kterou musi§ mit vynechanou a vajicka miize§ jenom
vafend,” upozornila jsem jej.
»Smazenicka nejsou varena vejce?
divil se Lubos 1 uSima.

,.Nikoliv.“

Den byl na poli ,,ptiprava pred
kolonoskopii* klid.

,Dnes si piipravim smazenicku s
cibulkou, blyskala se LuboSovi ocka

radosti.

A uz je to zase tady, malomysIng¢ jsem
si pomyslela.

»Nemuze$ ani jedno, ani cibuli, ani smaZena vejce,” ¢imz jsem situaci povazovala za vyfeSenou.
Ne tak Lubos. Ten nelenil, ptifitil se s papirem, kde mél dietni rezim ptesné rozepsan, a radostné mi
ukazoval na bod ,,vafena vejce®.

Dvakrat jsem se nadechla, tiikrat jsem spolkla ostra slova, linouci se mi na jazyk, abych mu posléze
sdélila asertivng: ,,Cemu do prdele nerozumis na pojmu VARENA VEJCE?!

Ten na mé chvili nechapavé ziral a pak Spitnul: ,, TakZe fakt nesmim smazenicku?*

»Nel™
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Opét byl klid, ptesné na 24 hodin.
,»Mam chut’ na smazenicku,“ zacal Lubos, a vida mtij nesouhlasny vyraz, pokracoval, ,,ale bez
cibulky, to uz vim, Ze nesmim.*

Nezabili byste jej?

Boky jako skfin

Dnesni den se stal dal§im dnem D v nasi onkologické historii. Lubos byl 18ty den od operace a
cekala jej navstéva MOU, presné feceno chirurgické ambulance, konkrétn€ byl objednan k
operatérovi, respektive k jednomu z téch tii, kteti se mu hrabali v Gitrobéach, hledajice nador.
Mimochodem, roboticka operace je presn¢ dalsi divod, pro¢

Da Vinci a postavy:

radéji mit postavu zdpasnika sumo, nez rachitického

koncentra¢nika. Vite pro¢? Jednoduse. Ve velkém bfise se
robot Da Vinci svymi pazemi mize rozmachnout, kdezto u r

. ma rad ¢
hubeného, subtilniho ¢lovicka nema dost prostoru k otoceni
a manipulaci. Prosté u rakoviny kone¢niku je lepsi byt tlusty

s Sirokou panvi nez $tihly s izkou panvi. Holt jsou boky

jako skfin vyhodou :-)

S LuboSem jsme taky fesili, co vzit operatérovi jako
pod&kovani za Gspé&sné provedeny zakrok. Ne uplatek, ale ~ 1ICINA rad
néco osobniho, jednoduse véc, které fikdme my doktofi na

venkove, ,,spoluucast pacienta®. Volba padla na lihovinu

dovezenou z Kobleva, kde Lubos jesté v pfednadorovém [
obdobi pobyval na sluZebni cesté. Vyhodnotili jsme totiZ, Ze co roste na stromé, neni uplatek, takze
alkohol z tohoto ukrajinského mésta, leZiciho na biezich Cerného mofte, se fadi mezi povolené a
nekorumpujici darky pro doktora. Lékart, kdyz jsme mu flasku vrazili, mél radost a vazil si, ze se
jedna o specificky vyrobek z jiného statu, tudiz dovezeny za ticelem obdarovani blizké osoby,
pficemz s LuboSem zaptedl rozhovor na toto téma. Zjevné navazal na n¢jakou pfedchozi debatu,
kdy spolu fesili néco ohledné Lubosovy profese. Ja jsem ocenila tento jeho komplexni ptistup k
pacientovi, kdy ¢lovék neni jenom diagnoza, ale doktor se zajiméa o ¢lovéka jako takového.
Klobouk dolti, tim spise, Zze na me plisobil velmi skromnym dojmem, pfitom se v jeho piipadé
jednalo o dilezitou kapacitu s provadénim robotické operativy.

Pokud budu nékdy potiebovat operaci na tlustém stievé ¢i konecniku, tak jediny, od koho si to

necham provést, je odbornik par excellence doc. MUDr. Roman Sefr, Ph.D.

84



My jsme o Vas védéli, jesté nez jste sem piisli

KdyzZ jsme onkochirurgickou ordinaci navstivili pred mésicem poprvé, tak v té dobé& tam sedé¢l jiny
1ékar /stiidaji se pravidelné v jednotlivych dnech tydne/, ale sestficka tam byla pokazdé stejné a
jednalo se o obyvatelku H., kde mam ordinaci. Tehdy jsem ptfemyslela, za jak dlouho se to v H.
rozhlasi. Zbyteéné, bylo to pfesné naopak, na Zlut'aku o nas védéli davno piedtim, neZ jsme poprvé
vkro¢ili na jejich piidu :-) Svét je prosté maly a Brno je jedna velka dédina, timto se to dokazalo. Ze
j& nepracuji v Brn€? No, to sice ne, ale Brno
venkov je v podstaté Brno, coz se projevilo i
letos v bieznu, v dobé velkého kovidového
lockdownu, kdy Brno venkov a Brno mésto
bylo jediné dvouokresi, jenz mélo umoznéno

volné cestovani mezi svymi hranicemi, vSude

ktera Z tech den na%DT”
uzekj eRBrnoier:

jinde, vCetn¢ Prahy a pfilehlych satelitt, tohle

meli zakdzano.
S obéma pracovniky MOU, tedy LuboSovym operatérem a sestiickou z H. jsme ptijemné pokecali,
alespon tolik, kolik ndm umoznil systém na Zlut'aku, tedy védomi, e za dvefmi &eké spousta
pacientti, touzicich vlézt do onkochirurgické ambulance. Mezi ndmi, ja bych tam dobrovoln¢ nesla.
Osobné jsem byla pochvélena za péci o LuboSovy jizvy, které 2x denné, tedy pokud nezapomenu,
poctivé potiram ted’ uz ¢erstvym jodem, nikoliv ¢tyfi roky proslym, a taky za vytazeni stehu po
drénu.

Abych nebyla za uplného debila, méla jsem potiebu jim vysvétlit, Ze na samovstiebavaci steh v
levém podbiisku, kudy se tahal ven samotny nador, mi Lubo$ nedovolil sahnout a jelikoZ jsem to
nevyhodnotila jako nutnost zasdhnout, nechala jsem to tak, i kdyz jsem moc dobte véd¢la, ze se
zauzlovany konec ma odstfihnout.

,» Vy jste prosté chtéli, abychom pfti kontrole méli néjakou praci, vtipné to okomentovala sestiicka a
nez se Lubos stihl na ukon vytaZeni stehli nachystat, vzala do ruky nizky a ufikla ¢ouhajici zavinuti

silonu. Nevim ostatn¢, jakym zpiisobem by Lubos ptipravu na vytazeni stehti chtél provést.

Auto v kolejisti

Nase véerejii cesta na Zlut'dk se neobesla bez dopravnich komplikaci. Vyrazili jsme tam s takovym
ptfedstihem, az jsem si fikala, Ze na nds budou koukat jako na blbce, kdyz tam budeme o hodinu

drive, to by ale nesm¢lo jedné fidi¢ce cheipnout auto v misté omezeni, kdy silnice byla uzaviena a
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na kratky usek vedla soubézna komunikace spole¢na pro Saliny i auta. Logicky tedy, kdyz se néco
posere, tak optimaln¢ tam, kde nepojizdné auto zablokuje cely pruh tramvajového pasu. Jelikoz
Salina nema nozicky, neobejde to vedle toho, ziistali jsme tedy nastosovani v celé fad¢ Salin. Protoze
naSe tramvaj byla prvni, ktera zlistala zablokovand, mohli jsme pohodIné celou scenérii sledovat
zpoza oken. Mlada fidicka, kterd vypadala, Ze se stydi az do tfetiho kolena a snazi se prolnout s
vozovkou, nezavahala ani na minutu. Cile vysko¢ila zpoza volantu, oteviela kufr, vytahla hever,
nahradni kolo, pfi¢emz mé¢ mohly vylézt o¢i z dulki
udivem, jak je technicky zdatna. Mohla jsem ziistat
naprosto klidna. Poté si rozepnula kabelku a kamsi

volala. Béhem asi dvaceti minut pfijel chlap v

montérkach, uchopil hever a jal se vyménovat kolo.

Ja docela dlouho pfemyslela, pro¢ viibec vyndavala
hever a rezervu a teprve poté si zavolala odtahovku, misto aby to provedla naopak, pak mé ale
napadlo, zZe tfeba ¢ekala, jestli se nevynofi néjaky muz, ktery to vytesi. Nestalo se tak. Pfivolany
chlapik vyménil pichlou gumu za novou, vyinkasoval pfedem domluvenou ¢astku /pouceni pro
damy — bud’ se naucte kolo prohodit za rezervu samy, nebo si vozte v pené¢zence dostatek bankovek/
a odfréel. Ridi¢ka s noblesou nasedla do jiz pojizdného auta a provedla totéz, k ¢emuZ jsem méla
chut’ ji z velké radosti zatleskat, ale neshledala jsem v Salin€ sptiznénou dusi. VSichni kamsi volali,
aby oznamili, zZe pfijedou pozd¢ do prace, protoze néjaké pipin€ zdechlo auto ptimo pted Salinou.
N4&s hodinovy naskok se tak zmensil na asi 20 minut, o které jsme se ocitli diive pfed objednanym

terminem vySetfeni v BakeSové€ pavilonu.

Uz jsme na onkologii jako doma

K terminalu, kde se skenuje karticka a macka ptidéleni do jednotlivych ordinaci, jsme dorazili jako
stafi zndmi. Sice m¢ troSku mou piedstiranou rutinu narusilo nacéteni karticky az na treti pokus,
protoze s brylemi do dalky jsem se hiife orientovala, kam ptesné Cerveny paprsek dopada, ale zato
jsem mohla hrat suverénni sebejistou osobu, kterd jednoznacné vi, kam krac¢i. Ano, Lubos si od
minula nezapamatoval, ktera chirurgickd ambulance je ta jeho, takze kdyz jsem bez vétsiho
zkoumani /beztak jsem na pismena blb¢ vidéla/ stiskla ,,chirurgicka ambulance 1, dvete ¢islo 6,
nestacil se divit.

,,Jak to vis?«

,,Jak vim co?“

,Jak jsi védela, co mas na displeji zadat?*
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»Minule si T¢ objednali do této ordinace a ted’ si t€ pozvali do stejné, poucili nés prece pri
propousténi z hospitalizace.*
Lubo§ dosedl do docela narvané ¢ekarny, kde jsme horko

tézko nalezli dvé€ volna sedadla vedle sebe, chvili se
A

oNKOLy LI&;«); . Vargoveik
oS -

rozhlizel po jednotlivych dvefich, srovnaval své vzpominky

v

MSARY,

z doby pfed mésicem s aktualni realitou a pak se mu ? & Lty spec 2, 680 21 S
2 IC: 00209805
v . tel.: 543 131 111
rozbresklo: CHRANTE PRED ZTRATOU!
»Ano, minule jsem byl ve dveftich ¢islo Sest!* Datum ’ Zaznam ] Objednén na
> . v vr ;- . . , e , ,/é(?ﬂ 2/% @ :/’/4//
Ze jsme uz stafi mazaci vyslo najevo zahy. Chvili po nas < .

: L . o y b , 6 G- Se—gree
dorazila asi 70leta dvojice a zacala se zoufale vyptavat, jak d,{: /MLU‘ R d ~Ag ]
maji o sob dat vadst. W} evidayes] rodar.

Musite pres masi hodu,* dostalo se jim rady od Al - el
{ T
»Musite pies masinu u vchodu,* dostalo se jim rady o (1. Pes "KU}E‘J P, k))
kohosi sediciho u okna, nacez oni nechapavé stali a koukali T M | e

na nds. Nevydrzela jsem to, vyskocila jsem, vratila se s nimi do vestibulu, poprosila je o karticku,
kterou dolovali snad deset minut z Gtrob zavazadel, naskenovala jsem QR kod, nacez jsem se
sebejisté dotdzala: ,,Kdo je pacient a s jakou diagnézou?*

Jako marod se ukazala byti pani s gynekologickou malignitou, tak jsem zkusmo stiskla ,,chirurgie
2%, ¢imz jsem m¢éla Sanci stat se obdivovanou osobou, pokud jsem se trefila, nebo se ukazat jako
kokot, jestlize jsem zmackla blbou ordinaci. Chvili jsem trnula, zda se nevyfiti sestficka z n¢jaké
ambulance a nezatve: ,,Pani XY, jste blb¢, ale uz jsem Vas prehodila, budou Vas volat do tamtéch
dvefii,” nic se ale nedélo, z ¢ehoz jsem usoudila, Ze jsem zavalela. A taky Ze ano, doty¢na dvojice

mn¢ de¢kovala tak dlouho, az mi to bylo skoro trapné.

Na velikosti /ne/zalezi

V lidském Zivoté vSechno pométujeme a porovnavame. Dulezité je, alespon v urcitych fazich
vyvoje, kdo ma velka prsa, velky plat, velké auto, velkého pindika, nebo naopak maly zadek, malé
dluhy, malou hypotéku. Jsou ovSem situace, kdy na velikosti nezaleZi, ptikladem je pravé nador
tlustého stieva a koneé¢niku. Je naprosto obvyklé, e lokalng velky nador, ktery ale roste DOVNITR
stieva, tedy neprorista do okolnich tkani, nemiva metastdzy a naopak, ptivodné zjistény relativné
maly nador mliZe jiz zasahovat mimo stievo a vyslat rakovinné bunky, zptusobujici metastazy v
uzlinich a vzdélenych orgénech, zde typicky v jatrech a plicich. Lubostv nédor se tadil do prvni
skupiny, tedy obrovsky tutvar, jevici se nebezpecné, ktery stihl vyvolat pouze zvétSeni uzlin v bfise,

bez jejich metastatického postiZzeni a nedokazal se dostat pres svalovou vrstvu ve stteveé. Proto tedy
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na zacatku tak désivé plisobici nlez, nyni po operaci vypadajici vcelku nevinng. LuboSovi robot Da
Vinci ve spolupréci s $ikovnymi ru¢ic¢kami dr. Sefra odstranil 26 lymfatickych uzlin, coZ je opravdu
nadstandard, bézn¢ se odebira 12, tedy méné nez polovina toho, co vynali LuboSovi. VSech téchto
26 uzlin mél Lubos prost malignich bunék, byt’ se to na CT jevilo jinak — tehdy tam popsali
patologicky suspektni uzliny. DtileZit4 ale byla histologie — vSechny uzliny negativni, nador
odstranén cely, bez rezidua a s dostateCnym lemem zdravé tkdn€. Suma sumarum, nebude nutna
chemoterapie, Lubos je tedy zdrav a mé vétsi Sanci nechat se zabit infarktem ¢i cévni mozkovou
ptihodou, ptfipadné mnou, pokud mé bude srat, nez nddorovym onemocnénim. Sice bude nutné dalsi
sledovani, tedy chodit pravideln¢ na kontroly, v€etné CT a kolonoskopie, ale to je mala dan za

zachranu Zivota.

Pani doktorka je dobrota sama, ale prese

m¢ neprojdete!

Lubosiiv sympaticky operatér i sestficka z H. ndm
pottebovali jesté domluvit dispenzarizaci na onkologii.
Zatimco dr. Sefr s Lubosem Zvanil z mého pohledu v té
chvili o nepodstatnych vécech, tedy o Lubosovych
sluzebnich cestach, sestficka zacCala zhavit telefon.

,»Chci objednat pana Vargov¢ika k dr. Bencsikové.*

,»Ano, je po operaci, nema zadné metastazy a chci, aby
chodil k dr. Bencsikové.* foto thetu_i -~ =
,»Ano, ja vim, co délam. Je to manzel dr. Vargovcikové a chci, aby chodil k dr. Bencsikové.*

»Ja vim, Ze mu nador odstranili cely a neni nutna dal$i chemoterapie, ptesto chci, aby chodil k dr.
Bencsikové.*

,»Ano, ja vim, co délam. Dej mi pro n¢j termin k pani doktorce. Ano, trvam na sledovani u dr.
Bencsikové.*

,»VEf mi, opravdu vim, co délam. Chcei pro néj termin u Vés, nebo mi dej pani doktorku k uchu.
Takto se ukazalo, Ze piivodné nahodné domluvena LuboSova onkolozka se viibec jeho onkolozkou
nemusela stat, jelikoz toho ma moc a nador rektosigmoidea, uspésn¢ odoperovany, bez metastaz, je
v podstatné nezajimavy a mimo rozliSovaci schopnost MOU, pfesto sestficka z onkochirurgie trvala
na svém a prosadila, Ze Lubo$ bude chodit za odbornici na rakovinu stfeva, byt’ je v podstaté
vylécen. Nam se pak omlouvala, Ze oni to tam nemysleli zle, Ze jen sestfi¢ka branila svou

pretizenou lékarku. J4 to pln¢ chapala. Mam podobnou sestficku, zlatou, hodnou, jen né¢kdy plisobi
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dojmem, Ze pacienta na misté zakousne. Jedna se ovSem o nepochopeni, sestticka jen chrani svého
1€kate, aby jej nezahltila péce o nemocné, aneb jak jednou prohlasila moje kolegyné:

,»Moje sestficka vzdy pacientim tvrdi, Ze ja, jako pani doktorka, jsem dobrota sama, ale pfes ni
neprojdou.*

J& jen dodavam, ze za svou 21letou praxi v H. mizu potvrdit, Ze se pies mou sestiicku precpal
jediny pacient, ktery vazil vice nez 140 kg a pupkem ji nacpal dovnitt a jiny pacient se dokézal
prosmy¢it otvorem mezi jejim biichem a futry a proklouznul, jinak fakt vS§echny zastavila a patfi¢né
rozttidila na ty, co umfou hned a na ty, co s tim pockaji azZ na vysetfeni u me¢.

S LuboSem zatim trneme, protoze objednani ma az za mésic, nakolik nam tohle protekéni protlaceni

daji sezrat.

K doktorce
Bencsikové se
vam zachtélo?

Ma4S to ve Spatném sektoru!

Lubos je uchyl. Fakt, on je totalni magor co se tyce sektord a
rozdéleni véci v domacnosti - nékdy se tomuto jevu fika
potadek. Zatimco j& jsem naprosty chaotik a zastdvam nazor,
ze poradek je pro blbce, my inteligenti zvladneme bordel
/ptestaite se ted” vSichni smat/ a uklizeni povazuji za
zbytec¢nou a ztrdtovou ¢innost vedouci k riziku, zZe se obrati
beh Casu, protoze mira neuspoiadanosti systému /my védci
tomuto jevu fikame entropie/ vede vzdy od fadu k chaosu,
navic snizovani entropie, tedy zvySovani usporadanosti, ¢i
chcete-li, provadéni poradku je vzdy spojeno s nutnosti
dodani energie.

Ne tak Lubos. Ten véren svému zalozeni, klade véci do
ledni¢ky dle své podobnosti, zatimco ja tam prdnu nakup dle
toho, kde je zrovna misto, nebo naprosto nahodné¢, ¢imz jej vZdy zmatu /méslo neni tam, kde jej
ulozil/ a dostate¢né $tvu. On dokonce vytvari uklizeny stav véci i na pojizdném péasu v
supermarketu, kde jej neskute¢né pokazdé vytaci prodavacky, které si zbozi berou lhostejnou rukou
odkudkoliv, misto aby respektovaly Lubosem zalozené oblasti ,,jogurty®, ,,uzeniny* a podobn¢.
Neni tedy divu, Ze stejny zptsob sektort si Lubos vytvofil i na 1é¢eni rakoviny. Zbudoval si asi tii
mista, kde umistil krabi¢ky, do nichz nakladl Iéky ¢i vitaminy, které uziva. Souc¢asti toho 1ékarského
koutku je i1 dezinfekce na jizvy a injekce na fedéni krve. JelikoZ nikoho nepiekvapi, ze aplikaci

injekci provadim ja, je tedy vice nez jasné, ze obCas musim do téchto boxl sdhnout a to je kdmen
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urazu. Lubos totiZ neni schopen pochopit, Ze kdyz néco vezmu z ptihradky prostfedni, vracim to do
pravé, a podobné. Kdyby tak védél, Ze j4 mam problém si viibec uvédomit, ze to do néjaké té

krabi¢ky méam strcit, byt to jen na mné, frknu to voln€ nékam do prostoru.

Jak LuboS vymyslel 1€k na manzelskou ponorku

Lubose propustili z nemocnice 27.9. Ub¢hl tyden a néco a uz zacinal vnimat, ze je potieba predejit
manZzelské ponorce. Ono stacilo pouze parkrat piijit z prace vyflusla jako n€kdo, kdo déla cely den s
lidmi, po navratu z hokny touZzi pouze hodit si nohy nahoru a vypit kafe a tak Lubos rychle
pochopil, Ze pokud trpim akutnim nedostatkem kofeinu, jsem nebezpecnd svému okoli a jsem
schopna jej na misté zakousnout. Usoudil tedy, ze tudy cesta nevede. Ono ho totiz k této myslence
ptivedlo jedno odpoledne, kdy jsem dovezla ndkup a zacala vafit, zatimco Lubo$ se mi snazil
»pomahat“. Uvozovky jsou na misté, jak pochopite zahy.

Jak jsem piedeslala dfive, ja udrzuji kolem sebe
chaos, Lubo$ ma rad vSe uspofadané a oba vime o JSUII d“y, k[ly m “é
negativnich vlastnostech toho druhého. Lubo$ dn k a7e nasrat | vzd ue h
vSechnu moji organizaci na stole pojal jako mtj
bézny projev bordelismu a opakované mi uklizel
véci, které jsem si postupné nachystala, abych az
je budu potiebovat, nemusela Spinavou rukou
$atrat do Supliku. Spinavou ve smyslu zamatlanou
od masa a podobn¢, volové, zase takovy
neporadek doma nemam. V praxi to probihalo
nasledovné:

Budu michat pstrosi vejce, tedy si na stil nakladu

Aty taky necum!

mleté maso, vajicka, strouhanku. Smichdm vse

dohromady, ale strouhanku ponecham vedle,

protoze v ni budu pak koule obalovat. Nez jsem stacila smés osolit, Lubos§ mi strouhanku sklidil.
Stejné to délal s nastroji, kofenim a podobné, navic se mi v malé kuchyni pletl /plochu podlahy v
paneldku mame 8 metrt ¢tverecnich/, hlavné ale diky urcité prostorové rozmernosti nas obou jsme
se kolem kuchynské linky nemohli protahnout zaroven. Lubo$ nastésti v€as vycitil, ze je v rdmci
jeho preziti zdhodno vyklidit pozice, nebot’ statecnych jsou plné hibitovy, nesméle Spitnul, Ze se jde
projit a uz ho nebylo. Mné se tim neskutecné ulevilo a bez problému jsem dochystala veceti.

Lubosovi to s odstupem pfislo jako dobry napad — chodit ven v dob¢, kdy se ja vracim z prace.
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Necha mi tak prostor pro mou malic¢kost, tedy hodit sebou na gau¢ a vychlemtat si kafe, ptipadné
uvafit a az sama uzndm, Ze jsem schopna socializace, zavoldm mu a pfipojim se k nému, ¢i spise on

ke mné&, na prochazku. Moudry népad, ze?

A vari Ti Lea aspon?

Nejblize se Lubos ocitnul smrti toho vecera, kdy mu jeho maminka polozila otazku, zda mu n¢kdy
uvaiim, kdyz uz je tak vazné nemocen. Popravdg, ja sice nejsem takovy ten pecovatelsky typ, ktery
chlapa dusi svou nadmérnou starostlivosti, spiSe mam upiimny zdravy piistup ,,chces jidlo, tak si ho
uvai“‘, ale pfesto nemusel své mamince tehdy odpovédeét, ze nikoliv, ze je nucen chodit do
restaurace. M¢ to nakrklo tak, ze kdybych nemusela urgentné utikat na WC, rozhodné¢ by Lubos
tento telefonni hovor nepiezil. Jednak do hospody ¢i jiného zatizeni na jidlo nechodi, jednak jsem
mu v tydnu, kdy se udal onen hovor, jednou navafila.

Lubose jsem nasledné zprcala jak malého kluka. Copak mu nenosim obéd z prace? Musi mamince
vykladat takové véci, které ji urcité rozesmutni ve smyslu, koho si to vzal? Ja mu navic ani Castéji
navafit nemohla, protoze:

V pondéli jsem mu pfipravila chutnou krmi, ted’ si

uz nepamatuji, o co presné se jednalo.

KDE MAM 10 ZﬂTHAGENE.L.--M 'f

-

V tutery jsem méla komoru, takze z prace jsem ficela
rovnou na jednani a z domova jsem byla pry¢ 14
hodin. Uznejte, Ze po ptichodu kolem 19,30 jsem uz
fakt neméla silu vafit.

Ve sttedu mam odpoledni Sichtu, s navratem domut
kolem 20. hodiny.

Ve c¢tvrtek probéhl onen telefonat, kdy Lubos své

mamince stielil, Ze ne, ze mu nevaiim a on
chudacek chodi do restaurace, aby se najedl.
Kdyz jsem se pidila, co ho k takové fabulaci ptimélo, uvedl, ze se chtél pochlubit, nikoliv stéZovat.

No, miize byt rad, Ze tehdy neskoncil s rozstipnutou lebkou.

Jak jsem se obétovala

Sest tydnii po operaci mél Lubos naplanovanou kontrolu u své onkolozky, kdy se hodlal zeptat na
zakladni Zivotni otdzky, tedy jaky ma ona nazor na plavani, nikoliv ve smyslu pozvanky na rande,

nybrz na LuboSovu pfitomnost v bazénech a saundch obecné, hlavné ale, zda by se uz mohl vratit
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do préce. Ten jeho druhy pozadavek byl v poslednich dnech bodem sporu mezi nami.

Hodinu pred casem, na kdy byl objednan, se mé¢l dostavit na odbér krve do laboratote. My jsme
oviem vymysleli naprosto Gzasny napad, a to vydat se na Zlutak uZ rano a nala¢no. Oba. Sko¢ime
si pak nékam na kafe a snidani, abychom dle objednani byli tderem 12. hodiny dle planu v
onkologické ambulanci. Lubo§ odmital, abych s nim takto souznéla a trval na tom, Ze se j4 musim
rano najist, nemusim prece s nim drzet basu. Velmi rychle jsem mu vysvétlila, Ze tu hodinu ¢i dvé
hlady vydrzim a naopak si s nim s chuti ddm v kavarn¢ kafe a chlebicek, protoze koukat na néj, jak
to konzumuje, by pro mé bylo horsi, nez nucend a zbytecnéa hladovka. Opravdu se bez problémii,
dobrovoln¢ a ochotné obé&tuji.

Ackoliv by si nékdo mohl myslet, Ze uz se na MOU musime orientovat a znat polohu jednotlivych
pracovist, opak byl pravdou a stihli jsme se pred Svejdovym pavilénem pohadat, protoZe ja trvala
na tom, Ze se tam nachazi odbérova
mistnost, kdezto on kladl jeji existenci
do vedlejsiho Masarykova pavilonu.
Nehodlala jsem se s nim néjak vice
pftit, prosté jsem zavelela k postupu v

Clinical

mnou vyty¢eném sméru a nezajimala p o ACancer

l / ' Masarykav 7. .
onkologicky
Ustav f

se, zda m¢ Lubos nésleduje. Ten za
mnou vztekle dupal po schodech jedno
patro, v prub¢hu chiize se mu
rozlezelo, Ze tam nékde uz vlastné na

krvi kdysi byl a bez protesti capal

dalsi dv¢ patra tam, kam jsem urcila.

Jak nam nepomohlo byt na onkologii o tfi hodiny dfive

Ze se odbéry na onkologii rozliduji podle typu mista vpichu, tedy ze Zily a z portu, jsme védéli z
nasi minulé navstévy laboratote, takze nés to dnes nezaskocilo. Nafasovali jsme ¢islo 129 a usadili
se v hodné narvané ¢ekarné na nepfili§ pohodlnych, samostatné stojicich zidlich, nachazejicich se
hned vedle vytahu, takze jsem logicky zavazela bud’ batohem lezicim na zemi, nebo svyma nohama
tr¢icimi do prostoru. Pied Lubosem bylo v fad€ 17 dalSich pacient pozadujicich odbér ze zily,
takze jsme zadné velké zdrZeni neocekavali, mélo to docela spad, jelikoz sestticek tam sedélo vice,
a volaly si k sobé& pacienty do jednotlivych koji. To jsme ale zapomnéli, Ze kromé nds ,,obycejnych*

tam sedi i dal$i zajemci o vycucnuti krve, a to z portu. Tihle méli pridélena ¢isla zadinajici pétkou a
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vzdy po urcitém mnozstvi nas, tedy Zilnich, to systém pterusil a k upirkdm se dostali pacienti s
portem. Tréeli jsme tam uZz vice nez tii ¢tvrté hodiny, kdyz konecn¢ zase zacala na displeji
naskakovat ¢isla s jednickou na zacatku. My se zaradovali. 126, 127, 128...

Lubos véstecky skrcil nos a prohlasil: ,,Vsad’ se, ze ted’ zase za¢nou brat ty s portem!*

»Nesyckuj, uvidis, ze se nyni objevi 129, opacila jsem.

,Jen pockej, klidné se miizeme vsadit a vyhraju.*

Na to uz nedoslo, a misto 129 se dle LuboSovy neomylné predpovédi zacala zjevovat Cisla vyssi nez
500, tedy pacienti s portem. Takto se nase ¢ekani protahlo o dalSich 20 minut.

JelikoZ jsme se na Zlut'aku ocitli o tii hodiny diive, nez mél
Lubos nakréacet za svou onkolozkou, mohlo nam teoreticky
byt jedno, jak dlouho se budeme v laboratoti nachazet.
Nebylo tomu tak, copak jste zapomnéli, Ze jsem nesnidala?

Kazdé zbytecné protahovani a oddalovani odbéru z

a umociiovani hladu. Smarja, ja bych jedla, az bych breéela!

A kafeeeeee... Ja chci kavu!!!

Jak jim Lubo§ zmizel ze systému

K nasi velké ulevé ukonéili pifjem pacientd s portem a brzo zavolali i Luboge. Ze je néco $patné mi
doslo, kdyz se u m¢ ocitnul ani ne za minutu, tak rychle by jej nevycucnula sestticka, ani kdyby
kmitala podsvételnou rychlosti /rychlosti svétla se mize pohybovat jen objekt bez klidové
hmotnosty/.

,,Pruser,” sdéloval mi se zakabonénou tvari.

,»Co se stalo?* ptala jsem se na podrobnosti, i kdyz jsem dopiedu tusila odpoved..

»Zmizel jsem jim ze systému!* jednim dechem na mé vyktikl Lubos.

Nez mi to stihl vice vysvétlil, utikal zpatky, protoze odbehl jen z diivodu, aby mé informoval, Ze se
v laboratofi zdrzi déle, nez se to vysvétli, tak abych ho nepostrddala a nebdla se o n¢j, Ze tieba
zkolaboval.

Kdyz se ke mné¢ asi po ¢tvrt hodin€ vracel, z dalky jsem vnimala jeho dosiroka zatici ismév. O
pozitivnim vyfeSeni nastalé situace mé¢ ubezpecil 1 pohled na jeho loketni jamku pielepenou
naplasti, coZ mohlo svédcit o jediném. Odbér se zdafil.

Lubos se pustil do objasnéni zadrhelu.

,Predstav si, Ze sestficka me viibec neméla v pocitaci. Nejenom na dne$ni odbér, ale nenasla tam
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ani ty ptedchozi vysledky, kde jsem u nich byl v srpnu pfi prvni navstéveé onkologie. Prosté ani t'uk,
jako bych neexistoval, tak se mé ptala, zda jsem pied operaci, ¢i po ni. Kdyz jsem sdélil, ze uz mam
zakrok za sebou, nevéfila mi to, protoze to by tam vidéla odbéry délané za hospitalizace,*
dramaticky se odmlcel, zatimco jsem hltala kazdé jeho slovo a po patiicné, nervy drasajici pauze
pokracoval, ,, tak jsem si vykasal tricko a ukazal ji bficho, abych demonstroval, Ze mé operoval
robot Da Vinci.*

Lubos si svych pét minut slavy vychutnaval a nepochybuji, Ze uplné stejné€ obdivné na néj zirala i

ona laborantka, ktera mu me¢la provést odbér krve.

Ze by byl Lubo$ povazovan za vylé&eného aneb Svétaci

Tim samoziejmeé cela patalie neskondila, ale vzala rychly spad. Sestiicka volala do onkologické
ambulance, Ze tam ma pana Vargovcika, ktery se tam rozhodné nachazi ve spravny den, jelikoZ to
ma uvedené na karti¢ce, ktera je alfou i omegou Zlutaku. Chvili probihal rozhovor, z n&jz Lubo§
pochopil, Ze jej snad nemaji na dneSek objednaného ani v onkologické ambulanci, takze mu

zatrnulo. Sestfi¢ky se ale domluvily bez problémd, laborantka Lubose vycucla poté, co dr.
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Bencsikova urychlené do systému zadala pozadavek na rozsah odbért a my jsme se posléze vydali
za kyzenou pozdni snidani. Jelikoz Lubos nebyl veden ve stavu hospitalizovanych, mohli jsme
misto do nepfili§ privétivého bufetu v aredlu nemocnice vyrazit ptes ulici, do tanec¢niho studia, v
jehoz prostorach se nachazela utulna kavarna, kde jsme si porucili zaslouZenou satisfakci. Lubos si
zapnul mobil, protoze trnul, Ze mu mohou z MOU zavolat, Ze jej opravdu nemaji zapsaného na
planovanou kontrolu a budou se s nim chtit spojit, aby jej preobjednali bud’ na dnes na pozdéjsi
hodinu, nebo na uplné jiny termin.

Nenechali jsme si tim ale zkazit naladu, s chuti jsme degustovali panini a kavu. Pil hodiny pted tim,
nez mél byt Lubos u své onkolozky, jsme se tam vydali, o¢ekéavajice v podstaté formalni navstévu,
tim spiSe, Ze si z nas kamaradka d¢lala legraci, ze to, Ze jim Lubos vypadl ze systému, mtze byt
povazovano za jeho vyléceni a v podstaté vyfazeni z patatii onkologie.

Mirnym zpestfenim naseho pobytu v kavarné bylo pokoutné naliti ovesného mléka do kavy tak,
abych nebyla obsluhou spatfena. J& mam totiz nedavno zjisténou tézkou alergii na mléko, presné
feceno na bilkovinu mléka, nikoliv na laktozu, takze pro mé bezlakt6zové vyroby neptipadaji v
uvahu, a taky na séju, proto nemohu mit s6jové mléko jako ndhrazku za klasické. VétSina kavaren
nabizi bud’ obycejné mléko, obcas bezlaktdézové a svétlé vyjimky maji v repertodru i sdjove. Vse je
pro m¢ tabu. Zdejsi kavarna byla ale takovou bilou vranou a servirovala i mléko mandlové. To jsem
si kdysi vyzkousela, zakoupila, ale nedalo se pozit.
Protoze je pro mé ¢erna kdva v principu
nepfiijatelna, naucila jsem se nosit s sebou malou
PETku naplnénou ovesnym mlékem, a tim si
ochucuji kavu.

Je vidét, Ze to s nami uz jde z kopce. Zatimco kdysi

jsme ve Finsku skryvali pod stolem flasku s

alkoholem, a obsah si nenapadné lili do kafe,

provadime nyni stejny tkon s mlékem. Svétaci hadra.

Trocha teorie nikoho nezabije aneb TNM klasifikace

Pro dalsi d&j bude nutné urcité odborné vysvétleni. Komu se to nechce €ist, at’ tento odstavec
rovnou pieskoci, riskuje ale, Ze nemusi pochopit nésledujici pasaze.

V onkologii se pouziva specificky systém klasifikace, zvany TNM, slouZici k jednoduchému popisu
rozsahu nadoru a uréeni stadia nemoci, coz je pak jedno z kritérii, podle kterych se rozhoduje pii

volb¢ 1écby. Tento systém neni univerzalni, ale je vypracovan pro kazdou nadorovou lokalizaci.

95



Klinicka klasifikace cTNM se urcuje na zaklad¢ klinického vysetfeni 1ékafem /c z latinského
clinicus/.

Patologickou klasifikaci pTNM provadi patolog na zaklad¢ vySeteni nadoru a okolnich tkani
odebranych pii operaci nebo pii pitve /sem Lubos jesté nepokrocil/.

Vyznamy kategorii T, N a M, totéZ plati pro pTNM:

T = primarni nador, kdy TO = nédor neni pfitomen, T1 az T4 = popis rozsahu nadoru, jeho velikost a
vztah k okolnim strukturam

N = regionalni lymfatické uzliny, kdy NO = uzliny nejsou postizeny nddorem, N1 az N3 = popis
postizeni lymfatickych uzlin a rozsah takového postizeni

M = vzdalené metastazy, kdy MO vzdalené metastdzy nejsou ptitomny, M1 = pfitomnost
vzdalenych metastaz

Stadium je pak kombinace rtiznych hodnot T, N a M, kdy teoreticky existuje mnoho moznosti. Z
praktickych diivodi se voli déleni onemocnéni do ¢tyt stadii I az IV, rozdéleni je specifické pro
kazdy typ nadoru. Neptejte se me, pro¢ se zrovna u stadii uzivaji fimské ¢islice.

Stru¢néji a jednoduseji to uz napsat fakt neslo.

Tim ovSem nekonéim! Nyni konkrétné€ k nddortim stfeva a kone¢niku, tedy adenokarcinomiim této
oblasti.

U nadoru stieva, kdy pomijim fakt, ze Lubos je na onkologii veden pod diagnézou nador
konec¢niku, nikoliv stfeva, se chemoterapie podava od pT3, tedy kdyz nador uz prorostl celou sténou
stteva, pfipadné az do sousednich organti, kdezto do pT2, kdy nador se dostal pouze do hlubsich

vrstev stfeva, se uziva tzv. observace, tedy sledovani.

nddor v pokrodilém stidiu

Jak rychle jste schopna zabezpecit termin na CT vySetteni?

Po odchodu z kavarny jsme se usadili v rohu ¢ekarny ambulance A1, tedy tam, kde pracuje
Lubosova onkolozka, nastésti se tam nachdzelo mnohem mén¢ pacienti, nez u odbérové mistnosti.
Meéli jsme k dispozici dokonce volnou celou ¢tyfsedacku, takze jsme si obsadili vSechna sedadla, a
zatimco Lubos sledoval dokument z druhé svétové valky béZzici na televizi u stropu, ja litovala
absence bryli na cteni a néjaké knizky. Urcit¢ zde budeme tréet minimalné dvé hodiny, ackoliv jsme

objednani na ptesny Cas. Jaké bylo nase piekvapeni, kdyz nas, tedy Lubose, sestficka volala 10
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minut pfed stanovenym terminem. Naklusali jsme tam oba dva, s rozepnutymi batohy v rukou,
jelikoz jsme to takhle brzo fakt neocekavali. Doktorka v podstaté mohla byt rada, ze jim tam Lubo$
nevtrhnul bez bot, jelikoZ ma zvyk se vyzouvat kviili pohodli pti del§im ¢ekéni.

V prvnich minutach jsme lezérné odpovidali sympatické doktorce na jeji dotazy stran LuboSova
vyméSovani, tedy jak Casto chodi a zda stolici udrzi, nacez mi poloZila dilezitou otazku, jak rychle
jsem schopna zabezpecit termin na CT vysetfeni. Ve mné by se krve nedofezali. Pro¢ najednou
takovy obrat? Lékarka, vida, Ze nas vydé¢sila, pustila se do vysvétlovani.

,.Operatér dr. Sefr Vas nador hodnotil jako nador lokalné rozsahly, objemny tumor horniho rekta,
¢T3, kdeZzto patolog se vyjadiil, Ze se jednd pouze o pT2. Nevim, co si 0 tom mam myslet.
Chemoterapie se dava od pT3, tedy podle zavéru patologa to dostat nemate, ale chirurgovi se to
jevilo jako c¢T3. Z mého pohledu je tedy nutné provést co nejdiiveéjsi CT vySetieni hrudniku, bficha
a panve, aby se dalo rozhodnout, zda nador byl ¢i nebyl pokrocily. Pokud by se prokazalo, Ze se
spise blizil T3, poddme Vam chemoterapii.*

S natolik vycerpavajicimi informacemi nds totaln¢ zahltila a ja zvladla pouze pipnout, Ze muj
kontakt je jejich pracovnik na PET/CT, takZe objednani vysetieni necham na nich, nesehnala bych

lepsi datum, nez ndm piidéli oficialni cestou.

¢ka /sigmoidenm/

; : I lymfaticke
stadium I stadium IT stadium IIT . R e
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Toc¢ime se v kruhu aneb jsme opét na zacatku

Copak to nikdy neskonc¢i? To budeme neustale vystaveni riziku, ze ta svin€ ¢iha nékde za rohem?
Kdyz jsme si pted mesicem, ukolébani ptiznivym poopera¢nim pritbéhem, mysleli, Ze je vSe za
nami, nec¢ekali jsme Zadanou zradu, a ted nastal prudky pad az na zem. Zase jsme se ocitli tam, kde
pred tfemi mésici, znovu jsme postaveni pred situaci, ze Lubo§ mozna m¢l pokrocilé stadium
rakoviny a ze jest¢ neni vyhrano. Vyfiesila se tim alespoii otazka neschopenky, bylo vice nez jasné,
ze pokracuje déale a navrat do pracovniho procesu se nekond. Sestficka z onkologické ambulance
nam zajistila CT vySetfeni za mésic, coz se nam jevilo jako sluSny termin, kdyZz v podstaté pii
zjisténi diagndzy Gplné na zacatku ¢ekal na CT zhruba stejné dlouho, kdyZ zahrnu celou dobu, tedy
jiz od kolonoskopie, nikoliv od prvni navstévy MOU.

Naés to kazdopadné donutilo znovu vztycit zbrané do boje a hajzle, my T¢ porazime, tes se!

Jak se ukazalo pii v¢erejsi navstéveé na onkologii, neni vhodné usnout na vaviinech a je lepsi byt
stale ve stfehu. Nastésti byl Lubos zjevné v dobrych rukou, protoze na rakovinu stfeva a kone¢niku
byla jeho onkolozka, dr. Bencsikova, ten nejlepsi
odbornik, a tak nemohl dopadnout 1épe, nez se dostat
pfimo do jeji péce. Zjevné se zamyslela nad diskrepanci
mezi hodnocenim nédoru perioperacné a pooperacné pii

histologickém vysetieni a rozhodla se to nenechat byt,

nybrz dikladné presetfit.
Z MOU jsme odchazeli naprosto spokojeni. Popereme se s tim a zrovna tak se k tomu chysta i tym
onkologické ambulance, kde uz ma Lubo$ v podstat¢ domovské pravo. Kone¢né jsme totiz
pochopili systém, jak se hlasit, protoze kazdy pavilon a kazda ordinace to ma jinak. Ani nevite, jak
rada jsem byla, Ze nikdo z nich nevidé¢l, jak jsme se tam motali, jako kdybychom se tam zjevili
poprvé v zivoté. Na druhou stranu, ocitli jsme se tam nejenom vcas, nybrz vyrazné diive pred
objednanou hodinou, coz se hodilo jak nam, tak personalu, protoze k nasemu uspokojeni lé¢karka
odchazela na obéd poteé, co se ndm velmi dikladné vénovala. Vime to piesné, jelikoz jsme se dost
dlouho v ¢ekarné balili, nezapomeiite, Ze do ambulance nas volali v stadiu, kdy jsme vSechny véci
méli pohazeny na volnych sedadlech, takze jsme dovniti vtrhli poté, co jsme je halabala nacpali do
batohti. Moc jsme nasi 1ékafce obéd prali, protoze kdyz nas pired mésicem v chirurgické ambulanci
objednali k dr. Bencsikové na 12. hodinu, trnuli jsme, Ze nds bude oSetfovat hladova a nenajezena.
Kdepak, stravila s ndmi spoustu ¢asu a nedala viibec najevo néjaky spéch, takze nas uklidnilo, ze

pak se §la zaslouzené€ najist.

98



Jako rovny s rovnym

Jak ukézal zivotab¢h, tak rakovinu uz ma kdekdo a zjevné se tak pomalu naplituje statistika, ze
nadorem onemocni kazdy tfeti ¢lovek. Tito privilegovani pacienti tvofili zvlastni skupinu obyvatel,
separovanou, s vlastnim Zargonem a v podstaté si vytvaiejici specifickou mluvu, jiZ rozumi pouze ti
vyvoleni. Jelikoz se jedna o prominentni tfidu, kam se jen

tak obycCejny plebs nedostane, Lubos si vazil zafazeni mezi G o

tyto jedince a i on zacal pouZzivat jejich dialekt, kdy
napiiklad chemka je chemoterapie, metky metastazy,
ozéiko ozatovani neboli radioterapie a svitit znamena mit
nalez na CT.

Mimo jiné, kdyZ mi sousedka z bardku polozila
spoleCenskou otazku, jak se nam dafi, a dozveédéla se, ze se

Lubos 1é¢i s rakovinou, potésila se, ze ma pobliz nékoho,

kdo ptesné vi, ¢im si ona praveé prochazi — vylezlo z ni, zZe ji

zjistili rakovinu prsu, a absolvovala inavnou a nepfijemnou

sérii ozafovani s vyraznymi komplikacemi. Hned, jak to bylo mozné, si LuboSe odchytila, protoze si
potiebovala popovidat s nékym, kdo plné rozumi, jakou cestu ma za sebou.

Ptipominalo mi to soudrznost vojinti zakladni sluzby, kdy se tito dokézali bavit a domluvit se spolu,
ackoliv v civilu by o sebe ani pohledem nezavadili. Tohle bylo néco, co jsem ja nemohla LuboSovi
poskytnout, protoze mi chybél ten vlastni prozitek rakoviny. Se sousedkou, asi 80letou pani, tak mél
dlouhy a podnétny rozhovor, kdy si navzajem kladli zivotné dulezité otazky typu o jaky nador se
jednalo, zda probéhla operace, jestli soucasti 1é€by byla chemoterapie a radioterapie, hlavné ale, zda
je onemocnéni lécitelné a udrzitelné pod kontrolou, nebo zda se jedna uz jen o 1écbu mirnici
doty¢nému zbyva?

Dle Lubose si povidali jako rovny s rovnym, a oba odchézeli uspokojeni. J& u toho rozhovoru
nebyla, ale podezirdm jej, Ze si vyhrnul mikinu, aby ji pfedvedl bficho s Sesti jizvami, kudy se

dovnitt dobyvaly mechanické paze robota Da Vinci.

Kolik mi vlastné vzali stfeva aneb uz vim, pro¢ jsem zhubl

Aktuélné je Lubos sedm tydnili po operaci, citi se celkem dobfe, jen ho trépi ¢asté nuceni na stolici,
s vypuzenim malého mnozstvi, s frekvenci klidné€ co pil hodiny. Neni to nic, co by se nedalo preZit,

a jako dan za zachranu zivota to neni zas tak strasna obét’.
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Jemu ale dnes vrtalo hlavou, jestli pfi¢ina nebude v tom, jak velkou ¢ast stfeva mu vlastné pii
operaci odstranili, tak se m¢ na to zeptal. Tohle jsem opravdu nevédéla, protoze tak jako se dva
doktofi, patolog a operatér nedokazali shodnout v rozsahu a velikosti nddoru, tak konsenzus
nepanoval ani v umisténi loziska — je$té dolni stfevo, nebo uz horni kone¢nik? S lokalizaci uzce
souvisi 1 opera¢ni ptistup, kdy u klasickych nadort stfeva se odstraiuje piesné polovina tlustého
stieva, coz se ale Lubose netykalo, jemu provedli tzv. nizkou predni resekci, coz je vykon
presahujici mé moznosti to zde laicky vysvétlit tak, aby to kazdy pochopil. Kazdopadné bude stacit,
kdyZz napiSu, ze LuboSovi vzali v podstaté jen oblast nddoru a kousek nad a pod nim, se zachovanim
dostatecného bezpecného lemu zdravé tkané a zbytek jednoduse napojili na sebe.

Kdyz jsem to Lubosovi sdélila, hluboce se zamyslel, az jsem vid¢€la, jak mu mezi jednotlivymi
synapsemi bé&haji sd€lené informace a nasledné radostné vykiiknul:

»Ja uz vim, pro¢ mam o ctyti kila méné, nez pted onkologickou 1é¢bou. Oni mi odstranili kus
stieva! Proto ted’ vazim 101 kilo, kdeZto pti ndstupu do nemocnice mi zjistili hmotnost 105 kilo. To
je tim stfevem, co ze m¢ vytezali!“

Chvili mi vrtalo hlavou, zda mu mam sdélit, ze i

kdyby mu brali pilku stfeva, tak ani tato ¢ast jeho B 00—
: u rakoviny stieva

téla nemohla vazit ¢tyii kilogramy, ale pak jsem S . se bere pilka stieva >
nad tim méavla rukou. At si mysli, Ze z n¢j -
vyndali ¢tyfi kila stiev, vzdyt’ je to jedno, navic ja
vim, Ze ten vahovy ubytek byl dén tim, Ze nyni

vice chodil a méné sed¢l, nez pred operaci, a taky
odboural vecerni sex s lednickou, kdy si ji oteviel

a pak se ud¢lal.

Bacil bacil bacila

Neékdy v poloving listopadu jsem méla mit sraz z gymnézia. Moc jsem na tu akci tesila, protoze
minulé oficidlni setkani pted 10 lety probihalo par tydni po mém drobném urazu, kdy jsem tak
trochu omrzla a hrozila mi tehdy amputace ¢ty ¢lanka prstd. Jen opravdu mélo jsem vystavila své
nézné prstiky naprosto nepatrné expozici chladu, kdy okolni teplota ¢inila minus 42°C. Vydali jsme
se tehdy na trek do zimni tundry za polarni kruh a misto o¢ekavanych minus dvacet jsme zazivali
ctyfticitky. Kosa tam tehdy byla takova, Ze kdyz jsem plivla na zem, slina dopadla zmrzla na kdmen
a ¢aj nam pfi naliti z termosky do vi¢ka okamzité zamrzal. Na ledovy rampouch se ndm proménila

dokonce i slovenska zasoba alkoholu, 72% tatransky caj. Neni tedy divu, Ze jsem se na soucasny
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sraz velmi tésila.

Tti dny pfed samotnou akci jsem dostala rymu a bolely mé dutiny. Nic dramatického, neméla jsem
ani teplotu a citila jsem se dobfe a citila jsem dobfe. Jelikoz jsem fadné oCkovana genetickou
vakcinou s vpravenym ¢ipem, jimz si velké korporace zabezpecily absolutni sledovani a kontrolu
svych poddanych, netusila jsem Zadnou zradu. Jako zodpoveédny jedinec, ocekavajici, ze 30
spoluzakii nas bude sedét pohromadé nékolik hodin v jedné mistnosti, za uc¢inku alkoholu, kdy se
neda vyloucit urcité otlapkévani ¢i dokonce libani, coz bytostné nesnasim, jelikoz mi tim lidi lezou
do mé osobni zony, zasla jsem si na test. Jen tak, pro jistotu, abych kaslajic a kychajic mohla
vydésenym kamarddiim zamévat lejstrem pred nosem, ze jsem negativni. Nic z toho nenastalo.
Zatimco masina chroustala mtyj chrchel, tusila jsem, ze je zle, protoze po n¢kolika minutach svou
¢innost ukoncila. Tohle déla jen v ptipadé pozitivity. A bylo to tak. Kazetka z pfistroje vyjela a na
papirku jsem koukala na sviyj ortel. Nejsem t€hotnd, ale mam tu nejhorsi nemoc na svété. Covid.
Védéla jsem, co to znamena.

A tak bacil bacil bacila.

T -de 1a leplomer o, - - —
TPz na tep lomeru -3 L sohled na nekroticke nehtove Juz.ku,l
e

ale pohyboval se v -42°C

levd ruka LS e conecky - oblast bez citu

leva ruka

Co obnasi povinna izolace

14 dni budu zaviend na adrese, kterou jsem udala v samotrasovacim formulafi. Tam jsem taky
poctivé napraskala vSechny své kontakty, jimz se mimochodem viibec nikdo z hygieny neozval a
zavolala jsem LuboSovi, aby nakoupil. Odted’ byl povySen na mou pravou ruku, jehoz
prostfednictvim budu distan¢né nakupovat. On do karantény nemusel, jako plné€ ockovany ji nebyl
nucen absolvovat. Mimochodem, termin jeho prvni i druhé davky si pfesné pamatuji, protoze jsem
nas hlasila spolu a objednala nas na stejny den, abych si nemusela pamatovat jeho i sviij termin,

takto mi stacilo védét, ze kdy jdu ja, musim vyslat i jeho.
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Nas byt, ktery se na nasledujici dva tydny stane tim jedinym, co uvidim, jsem si rozd¢lila na
sektory. Balkon odpovidal dovolenkové sféte, prosté jen vyjimecné a za odménu jsem si stanovila
na néj vkrocit, abych se nepfedavkovala. Nevyuzivany détsky pokoj jsem povysila na vychazkovou
zonu. Tam jsem se chodila ,,paguljat®, tedy jsem si uzivala korzovéani kolem stolu v dlouhé nudli.
Kuchyné zlstala i nadale mistnosti k tomu urcené, tedy k ptipraveé pokrmt a jejich konzumaci, ale
obyvak se stal ordinaci. Ano, slysite dobfe. Ja, prakticky 1ékaft, tedy doktor, ktery potifebuje kontakt
s pacientem, aby jej vySetfil a dle toho urcil dal$i postup a 1écbu, jsem se ptipojovala z domova ze
svého pocitace na PC v préci, kde sedéla moje sestficka, nadSena z toho, Ze se musi vyskytovat
kvantové, na dvou mistech zaroven — tedy vykonavat svou sesterskou préci, obnéasejici odbéry
krve, zaroven s organizacni praci ve smyslu zjisténi, co pacient v ¢ekarné potiebuje, a k tomu
musela obsluhovat tiskarnu, do které jsem ja lifrovala recepty, neschopenky, Zaddanky na testy na
covid a podobné¢. Stala se tak mou dalkove fizenou sesttickou, navic tou dobou uz natolik

vytrénovanou a schopnou, Ze sama byla schopna na zaklad¢ telefonatu s pacientem vyhodnotit, zda

jej poslu na test na covid ¢i nikoliv.

KUCHYR ban KOUPELNA | we

— I | [ : ] = 3 =7 -
. L i | ‘ \ LOZNICE
woohe || . PREDSIN ! il |

POKOJ o

OBYVACI POROY

KAM VYRAZIT:0 VIKENDU?

Prace z doma den ¢tvrty aneb asi mi uz hrablo

Tak jako v bézny pracovni den mam problémy vstavat v pét hodin, tak dnes jsem se probudila
uderem paté hodiny naprosto spontanné. Ackoliv jsem se snazila jesté usnout, kdyz budik byl
nastaven na 6,30, tak jsem se jen pievalovala, cuméla do stropu, kam jsem stejn¢ nedohlédla,
postradajic svou optiku ve formée bryli, az jsem se kolem 6. hodiny rozhodla své utrpeni ukonit,
takZe jsem vstala a nachystala snidani sob¢€ i LuboSovi. ProtoZze do zacatku distan¢ni ordinace mi

zbyvalo spoustu ¢asu, hecnula jsem se a uchystala jsem chlebicky. Pouzila jsem na to Lubosem
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zakoupeny krajeny bochnik, na ktery jsem namazala pastiku, flakla saldm a Sunku a naskladala
uvaiena a na platky nakrajena vejce. Poté jsem se umyla, vycistila si zuby, ale stale bylo malo
hodin. V byt¢ panovala celkem kosa, 14°C v téch Sest, kdy jsem se tam zjevila, na 16°C to stouplo
béhem hodiny, coz ale stale ¢inilo docela malo. Zapnula jsem si PC, zakutala se do televizniho
pytle, coZ je tepld deka se zipem a otvory pro prostréeni rukou, a nedockave vyhlizela ptipojeni v
praci. Bylo 6,26, kdyz jsem odeslala svou zadost o aktivaci spojeni.

Kdyz mi vice nez pil hodiny poté zablikala zprava od sestficky s dotazem, zda jsem se nezblaznila,
potvrdila jsem ji své podezieni. Totdln¢ mi hréblo a to je teprve ¢tvrty den ze Ctrnacti. Konec

izolace byl stale v nedohlednu.

Covidi doupé den devaty

Zkoukla jsem vSechny dostupné dily Columba. Zjistila jsem, Ze stale nosi pokréeny balonak,

vypadajici, jako kdyby jej pravé sebral n¢jakému bezdomovei, neustale kolem sebe trousi popel z

doutniku, aniz bych jej vidéla jedinkrat :
koufit, jeho manzelka se nevyskytla v Zadné Dychajte z hlboka, pan doktor ma home office !
ze zhlédnutych epizod a jeho pes se jmenuje '
Pes.

Zjistila jsem, ze kalhotky jsou pro mé ta
nejzbytecnéjsi ¢ast obleceni. Kazdé rano
jsem vstala, umyla se, uCesala se, a ziistala
odéna do pyzamka, ve kterém jsem do té
doby spala, a svlékla jsem si jej az vecer,
kdy jsem se po osprchovani oblékla do

nového kousku. NezZ se zacnete pohorSovat,

spoctéte si, jak dlouho mate na sob¢ tuto
¢ast vybavy Vy. Ja ménila pyzamko kazdy
vecer, takze jsem v ném pobyvala 24 hodin, coz pfi primérné dobé spanku 8 hodin ¢inf tfi
¢lovékonoci.

totiz cilené udrzujeme teplotu kolem 16°C, coz je sice fajn, kdyz tam clovék pobiha nebo lezi pod
pefinou, ale na sezeni u pocitace to néjak komfortni neni, proto jsem distancné€ ordinovala v tlustych
ponozkach a sexy teplacich.

Covid mé ptimél vatit jako nikdy predtim. Napted dlouhodobé zaviené hospody a ted’ kratkodobé
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zaviena ja, pfinucend zdrzovat se 14 dnili na 62 metrech ¢tverecnich, protoZe pro stat jsem na Grovni
nosice infekéni nemoci, néco jako kiizence moru s ebolou. Ted’ jsem byla okolnostmi nucena varit
nejenom pro sebe, ale 1 pro Lubose, a pokud mozno si jidlo ptipravit mimo dobu, kdy se dalkové
ptipojuji do préce, protoze jsem nékdy méla takovy frmol, Ze jsem byla rada, kdyzZ jsem se urvala na
WC ¢i uvatit kafe. Dnes, tedy v nedéli, kdy se nepracuje, jsem z nedostatku jinych podnétti spachala
dokonce tfi rizna jidla, pokud za jeden chod povazujete cuketu nakrajenou na platky, posypanou
kotfenim a osmazenou na oleji jako Cipsy.

Zjistila jsem, Ze ve vedeni statu neni nikdo normélni, protoze zavtit dva lidi, manzelsky par po 30
letech spolecného Zivota do malého bytu v paneldku, se zdkazem vychézeni, neni prostiedek k
zachrané zivotll, nybrz situace, kterd naopak vyusti o jeden zivot chudsi. Jediné LuboSovo S$tésti, ze
neskoncil zahrabany pod 10 metry hliny na zahradé, spocivalo jednak na tom, Ze zahradu
nevlastnime, jednak na tom, Ze on jako ockovany do karantény nemusel.

Zjistila jsem, Ze 1 kdyZ je LuboS$ v podstaté génius, co se tyka technickych znalosti, tak pro zivot je
nepouzitelny. Protoze jsem tréela v povinné izolaci, stal se mymi prodlouzenymi koncetinami a
pomoci n¢j jsem distancné nakupovala. Abych mu to uleh¢ila, pted kazdou pochizkou jsem mu
vypracovala velmi podrobny seznam.

KdyZz mé¢l donést kuteci nebo kriti prsa, piihasil si to s hovézim pupkem.

Kdyz mé¢l koupit rybu, dovlekl jeleni a kan¢i maso. Ked' fﬂﬂ}“ pugm svojich

Kdyz mi donesl jen polovinu pozadovaného nékupu, ukazalo muZov nan ékupy

se, ze si list papiru neotocil a do voziku v obchodé¢ kladl
pouze polozky z té strany, na kterou zrovna koukal.

Kdyz jsem po ném chtéla Sunku, donesl anglickou slaninu.
Kdyz jsem potiebovala anglickou slaninu, ptihnal se s

poliCanem.

Co mé covid naucil

Cokoliv 1ze smichat s ¢cimkoliv

Sice jsem dosud byla schopna kombinovat jakoukoliv i méné¢ pravdépodobnou slozku jidla
navzajem, jako tieba jist fizek s téstovinami, tak diky nutnosti kazdodenniho vafeni béhem povinné
izolace jsem uZz byla unavena vymyslet, co si vyrobim na obéd, tocit té€ch asi pét jidel, které
bezpecné ovladam, se mi nechtélo, a nezbylo mi tedy neZ si vyhledat recepty nové. Napadlo Vs
tteba n€kdy ud¢lat tortillu s treskou, ptipadné dusit tilépii /to je ryba, nikoliv Lubo$/ s houbami?

Nebyt covidu, nikdy bych na takové variace nenarazila. Nemyslete si, Ze autorem téchto
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neuveétitelnych sestav jsem ja, takové neskuteéné kombinace fakt vymyslel nékdo piede mnou, ja to
jen vytunila, pfipadné nahradila jednu slozku jinou. Mohu upiimné prohlésit, ze béhem mého
kuchténi pti 14 denni izolaci jsme méli opravdu vSechny mozné ptilohy, naptiklad tfeba ¢ervenou
¢ocku, k jakémukoliv masu, tedy k driibezi, divo¢ing i1 kravé, houby jsem ptiddvala kromé do kavy
do veskerého jidla a vegansky syr, jehoz hlavni slozka tvoii kokosovy olej, jsem sypala vSude.
Trpélivosti

Jestlize jsme se nechtéli s LuboSem navzajem uskrtit, bylo nutné zachovat velkou davku trpélivosti.
Copak Lubos, ten je dobrak od ptirozeni, ale ja si musela svou toleranci hodn¢ zvysit. KdyZ jsem se
potiebovala soustfedit na home office, tedy ordinaci pfes internet, tak se mi vSude pletl, tu mi chtél
usporadat pracovni misto, aby se mi 1épe fungovalo, tu mi chtél posunout stolni lampu, aby mé jeji
svit neoslnoval, onde se mé¢ zeptal, jestli néco nepotiebuji, pfipadné se mi snazil koukat pies
rameno, aby si ovéfil, Ze pfipojeni funguje. Nastésti rad nakupuje a nemél problém kazdy den zajit
pro Cerstvé pecivo, takze se mi jej povedlo zbavit aspon na hodinu, protoze jsem jej vzdy
presvédcila, Ze je nutné zajit do Alberta, vzdaleného od nas asi 1,5 km, misto aby Sel do nedaleké
Billy, lezici asi 50 metri od naseho panelaku. Sice mi pred odchodem 4x polozil otazku, zda jeste
néco nepotiebuji, 3x vyzvidal, zda internet fakt funguje a pouhych 10 minut jsem na néj ¢ekala u
dvefi, nez se vyprdoli, jelikoZ si ptal vypustit, aby si nemusel tahat klicky.
Improvizace N\ FARSE = ft A

Vymyslela jsem si, Ze na obéd bude

smazena ryba. Jakakoliv, prosté
staci, kdyZ mi Lubo$ donese z
obchodu, kam byl vyslan, rybu.
Dovlekl divocinu, tedy flak masa z
jelena a divocaka. Musela jsem tedy
velmi rychle improvizovat, protoZze §
zatimco obalit rybu v tésticku /je to
rychlej$i a pohodInéjsi, nez se |
casnovat s trojobalem/ a usmazit
potrva 20 minut, gulads z divociny
zabere aspon Ctyfi hodiny.

Reseni bylo jednoduché. Co udéla Babica, kdyZ chce pfipravit sushi, a nema ryzi? Frkne tam
kolinka. Tak jsme tedy misto smazeného filé bastili kuskus s tuiidkem z konzervy. Chtéla jsem na

obéd rybu? Chtéla. Méla jsem ji? Méla.
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Jsem na dné€, den dvanacty

Distan¢ni ordinace probudila moje nefesti, do t¢ doby udrzované ve spolecensky snesitelné mite, a
to piti kavy. Dfive jsem dokdzala zvladnout pét Sest Salkt této cerné tekutiny, ale musela jsem sviyj
neblahy zlozvyk vyrazn€ omezit ze zdravotnich divodi kviili potizim s vysokym krevnim tlakem, a
hlidala jsem si konzumaci na urovni dvou, za vyjimecnych okolnosti maximalné tii hrnkt za den.
Takto jsem se drzela uz asi tfi roky, ale povinna izolace umoznila v hloubce mého téla skrytému
baZeni po kofeinu vyplynout na povrch. UZ jsem v tom zase litala a mé spotieba pii home office
praci stoupla na Ctyfi tuplaky denné. JeStéze uz se mi moje nedobrovolné domaéci vézeni kratilo,
protoze jinak bych zase musela svou zavislost nucen¢ omezit, takto jsem doufala, ze po zafazeni se
do béznych koleji zivota odplyne sama od sebe a ja se vratim ke svym obycejum.

Horsi ale bylo, Ze diky zméné ve frekvenci konzumace kavy jsem byla na dné. Uplné a totalné.
Klesla jsem tak hluboce na dno své sklenice se zasobami kéavy, Ze prosvital spodek. To, co by mi
normalné vydrzelo jesté par tydnii ¢i mésicli, spotiebovala jsem za dva tydny zavieni v byté.
Nabizela se samoziejm¢é moznost poslat Lubose do obchodu, tak jak jsem ucinila poté, co nam na
toaleté zbyvaly posledni dvé rulicky papiru, ale kupovat kavu? Copak si n¢jaky doktor kupuje
kavu? Takova degradace, kafe je pfece soucasti tzv. spoluti¢asti pacienta na 1éc¢be.

Tady je vidét, ze me informace o uvaleni izolace zastihla
nepfipravenou, ale na omluvu mi slouzi, Ze jsem netusila, jak
hluboce na dné se ocitnu. Izolaci jsem si vyhlésila sama sobé,
kdyz hygiena, zjevné ptetizena odrazenim kyberatokti pana
Landy, v mém pftipadé selhala. Bohuzel m¢ ten osudovy den,
kdy jsem se dozvédéla o své pozitivité, nenapadlo z ordinace

plechovku s kdvou sbalit, protoZe jsem méla jiné starosti.

NejtéZsi priznak covidu

Jak jsem psala dfive, projevy covidu jsem méla ve formé rymy a bolesti dutin. Dutiny mé souzily
asi tii Ctyfi dny, ale ryma trvala, at’ jsem na ni zkousela jakékoliv prosttedky, dni sedm. Mozna,
kdybych si v¢as nasadila specifickou protikoronavirovou 1é¢bu, zkratila bych jeji prabéh na jeden
tyden, to uz nyni ale nejde posoudit. V dob¢ nejvyraznéjsich potizi se mi zhorsily i trable se stievy,
kdy se mi vratily bolesti, kieCe a urputny prijem, ktery mé trapil ¢tyfi méesice, a pomoci nasazenych
kortikoidl se mi stav zlepsil asi mésic pfed onemocnénim covidem. JelikoZ jsem ptiznaky znala a
védéla jsem, co na to pomah4, navysila jsem si prechodné kortikoidy, ptizndvam poctive, ze bez

konzultace se svym gastroenterologem, a béhem dvou dnil byl v mém bfise klid.
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No, popravdg, ja si ty 1€ky nenavysila cilen€, pouze jsem se n¢kolik dnil budila v pét hodin rano,
tedy presné v dob¢, kdy jsem beézné vstavala do prace, ackoliv jsem nyni méla posunuty ¢as na
budiku az na 6,30, jelikoz odpadlo dojizdéni do prace ptes dva piilokresy. Ty inkriminované dva
dny, o nichZ je nyni fec, jsem vyskocila z postele, Sla se vycurat, pfece jenom uz ve svém véku mam
prostatické potiZe, automaticky si zapila svou medikaci a opét zalezla do postele. KdyZ jsem pak v
ur¢enou dobu opustila loznici jiz trvale, vlezla jsem do kuchyné, kde jsem... Kde jsem ze zvyku do
sebe opét kopla své ranni 1éky a fungovala v rezimu distan¢ni ordinace. Fakt, ze jsem dva dny
omylem polykala dvé davky misto jedné, jsem zjistila az dalsi den vecer, kdy mi nesouhlasil pocet
sezranych 1€ki rannich a vecCernich v davkovaci. Takto jsem odhalila, Ze jsem si nejenom
zdvojnasobila kortikoidy, ale i Iéky na vysoky tlak, mohla jsem tedy byt rada, ze jsem neméla
takovou hypotenzi, Ze bych odpadla. Asi kdybych musela do prace dojizdét, neustéala bych to bez

kolapsu, takto jsem si jen nevédomky zpusobila piechodnym zvySenim kortikoidd, coz jsou
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dosud. VSechny tekutiny vyjma obycejné
vody vnimam jako odporné sladké, jako

cumel, blééé. Podotykam, sladké véci

vino!

Jak jsem se znovu ucila chodit

Kdyz mi skon¢ila povinna izolace a ja mohla po 14 neskutecné dlouhych dnech opustit Ctyfi stény,
méla jsem pocit, ze musim znovu zvladnout pouzivat nohy. Mé vymakané stehenni svaly totalné¢
atrofovaly a sobotni piesun vlakem na chatu, kdy se po mné chtélo pouze dojit z bytu na Salinu, z
Saliny na vlak a z vlaku na chatu, mé totalné€ vycerpal. Podobnou situaci jsem uz jednou zazila, a to
v roce 2016, kdy jsme se do Finska vydali s kdnoi, a ja se po tydennim sjizdéni Veverci stezky taky
musela znovu ucit chodit, stejn€ jako nyni. Tehdy to bylo umocnéno i tim, Ze v kanoi se kleci, takze
jsem si tlacila na ne€které nervy, a zplisobila jsem si jejich ¢aste¢né umrtveni. Nastésti jak pred péti
lety, tak 1 nyni, stacilo zachovat pouze trpélivost a vétSina funkci /furt je fe¢ o nervech/ se obnovila.

Sice mé prvni den mé svobody neskute¢né bolela tfisla a pii kratké prochazce lesem jsem méla
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potize se zvertikalizovat z urcité polohy, v niz damy v pfirodé vypousteji obsah svého mocového
méchyte, presto jsem se citila 1épe nez béhem 14 denniho nedobrovolného vézeni. Mohu jit, kam se
mi zachce. Sice toho fyzicky nejsem schopna, ale staci védomi, ze kdybych chtéla, nikdo by mi v
tom nemohl zabranit. Asi tak podobné jako ,,Ja se mohu milovat, kdy chci. Loni jsem chtél
dvakrat.*

Ruku v ruce se zlepsovanim zdravotniho stavu $lo i mé probouzeni ztracené chuti. Tvrd¢€ jsem si po
navratu do pracovniho procesu naordinovala bylinné ¢aje misto ovocnych, abych se vyhnula
sladkym ptichutim, které mi zptsobovaly nevolnost, a po tydenni konzumaci lipového thé mohu s
¢istym svédomim prohlasit, Ze do m¢ uz nikdo nedostane byt jen jediny Salek tohoto hnusného
napoje. To budu rad¢ji potad citit na jazyku hnusnou sladkou ptichut’ nez extrakt z rostlin. Postupné

jsem se tak vratila ke svym oblibenym

napojum, tedy ¢aji, Coca-Cole bez cukru a
nastésti taky k vinu. Ano, uz jsem zase schopna
pozit suché vino tak jako ptfed covidem. Jelikoz
m¢ takto opustil nejhiife proZivany ptiznak
covidu, mohla jsem byt prohlasena za pln¢

uzdravenou.

Jak s1 LuboS§ kontrastni latku rozpustil v likéru

Mésic ubéhl jak voda a termin kontrolniho CT na mé blikal ¢ervenym pismem v kalendafi. Rano si
Lubog odsko¢il na Zlut'ak na odbér krve pred kontrastnim vysetfenim a pak se vydal do prace,
protoze vracet se aZ domi se mu s ohledem na vzdalenost nechtélo, to by stravil v dopravnich
prosttedcich uhersky rok. V odbérové koji ho nastvala sestficka, kterd mu zilu, jez si Setfil na
zavedeni kanyly, pouzila na vycucnuti, aniz by to s nim konzultovala. To si tak nakracel do
mistnosti, nastréil paZi, a nez stihl Fict ne, uz se mu ona pracovnice rypala v DRUHE ruce, nez si
namyslel.

Mné se dnes povedlo skoncit tak, abych z prace vyrazila rovnhou na MOU, kde jsem se chtéla s
Lubosem potkat. Neplanovala jsem ani tak délat doprovod, protoZe snimky popise 1ékat nejdiive
zitra, jako spiSe poskytnout mu psychickou oporu, jelikoz jiz od rana byl hladov, jako diabetikovi
mu hrozil kolaps, a kdyZ ne kolaps, tak snizeny prah tolerance, tudiz riziko vzteklé reakce viici
personalu. Musela jsem do ¢ekarny donést z bufetu satisfakci za dnesni ptikoti. Protoze diky
rizikové inkompatibilité s kontrastni latkou mél vysazené léky na cukrovku, snadno by se budouci

zvySena glykémie dala svést prave na tohle nezbytné vynechani medikace, nikoliv na dortik, ktery
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jsem mu zakoupila. S ohledem na oteviraci dobu bufetu, kdy zavirat méli davno piedtim, nez mél
Lubos vlastni CT vySetieni, skocila jsem tam v prubéhu jeho piti. Piti kontrastni latky, pitomci,
nikoliv alkoholu, i kdyz... Radé&ji jsem se moc do hloubky nepidila po informaci, v CEM si onu
lahvicku rozpustil. Mné€ oznamil, Ze pouzil aroniovy sirup, ov§em jediny roztok z téchto bobuli,
ktery se v nasi domacnosti dal sehnat, byl macerat, jenZ mi vé€novala ségra, a jednalo se o extrakt
rozpustény v nafedéném lihu. Nastésti rizova tekutina nebudila zaddnou pozornost a pokud opravdu
Lubos spolykal tento zdroj, tak kdyz vezmu v tivahu pomér, ktery pouzil, nachazelo se tam naprosto

homeopatické, tudiz zanedbatelné mnozstvi alkoholu.

Neklepejte prosim na dvefe,
posadte se zde v E€ekarné,
k vysetieni budete vyzvani.

KdyZ jste minule neumfel, tak alergii nemate

JelikoZ byl Lubos objednan az na 16,30, chodbou pobihala pouze jediné sestticka, s ndmi tam
¢ekaly jen dva kousky pacientl se svymi doprovody, a sem tam se tam mihla hubena uklizecka,
ktera Cistila podlahy takovym stylem, Ze by se z nich dalo i jist, pfitom musela predpokladat, ze tam
neustale budou cérat lidé. Ona s tim problém nem¢éla a pucovala to furt dokola.

VytiZend sestficka str¢ila LuboSovi k vypsani papiry, které jsem ji v podstaté vyrvala z ruky se
slovy, Ze je za n&j jako jeho tiskovy mluvEi vyplnim. Podstatou téch lejster byl souhlas, ze kdyz
skona pii vysetieni, nebude si na Spital stézovat, a podpis, zda ma ¢i nema alergii na kontrastni
latku. Laskovné naladéna sestticka, ktera na prvni pohled pochopila, ze celou rakovinu méame
naprosto v pazi, pobaven¢ prohlésila:

,Vidim, ze kdyZz pan minule neumfel, tak alergii asi nem4.*

Lubos se rozhodl vyzkouset jeji trpélivost tim, ze si ve velkém piedstihu jesté v praci propiskou/!/
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nakreslil na kizi velké modré X v mistech, kde ptiblizn¢ mé zilu. Prskal, Ze tu, kterou chtél pouzit
na kanylu, mu znehodnotila rano sestficka v odbérové mistnosti, takze byl nucen si na to vyhradit
nahradni cévu na kontralateralni konceting, a aby se mu na CT nemuseli §tarat v ruce a slozité
hledat pouZitelnou zilu, sdm si ji vyhmatal a ozna¢il.

Byla jsem presvédcena, ze jej pracovnice CT zakousne. Jednak ji opét hodla kecat do femesla,
jednak tim popsanim si na dost chlupaté ruce v podstaté zakryl mista prosta ochlupeni, takze se
chudéra sestticka bude muset poprat s tim, ze tam, kde se v hloubce teoreticky céva nacha:

ktzi TLUSTE velké modré X. .

zi, ma na

T

Jak byl Lubos opét naostro

Minule, kdyz byl Lubos na CT, tak mi popsal, Ze se
nemusel svlékat, a dovolili mu ziistat v kosili s dlouhym
rukavem, coz se nakonec ukézalo jako kontraproduktivni
—nemusel si ji sundat, a jelikoz kontrastni latka u n¢j
zpusobila obrovsky pfiliv tepla, bylo mu désné vedro
takového charakteru, kdy si myslel, Ze ma vaznou
alergickou reakci. Dnes to mél vychytané, pod mikinu si
dal natélnik, ve kterém hodlal vlastni vySetfeni
absolvovat. Z minula uz védél, Ze si miiZze ponechat
kalhoty, takZe tohle nefesil.

Mn¢ nedalo jej trosku vyvést z miry.

»Milacku, jsi si jisty, ze mtzes do tunelu v cyklokalhotach?*

»Samoziejmeé, vzdyt jsem je mél i minule.*

,»INO to asi t€zko, naposled /a poprvé/ jsi byl na CT v zafi, takze jsi rozhodn€ nemohl pfijit v
zateplenych jako dnes.*

Vidéla jsem, jak sdélend informace LuboSovi Srotuje v nervovych synapsich.

Abych ho alespon trosku uklidnila, rozhodla jsem se jej nenapinat a potesila jsem ho vysvétlenim.
,,Klidné si miizes na sob¢ nechat i zimni cyklokat’ata, jen na nich nesmi§ mit zip, kov by jim vadil.*
Netusila jsem, co vyvolam.

Lubos vyskocil jako stlacend pruzina a neskute¢nou rychlosti si zacal kalhoty spoustét, ¢imz
vyvolal pfinejmensim Sok mné, kterd jsem sed¢la vedle n¢;.

,Co to provadis?* otazala jsem se jej v hriize, co si pomysli ostatni pacienti v ¢ekarn¢, az bude mit

kalhoty na pul Zerdi, byt tou dobou tam s nami sed€la pouze trojice, z nichz dva kousky tvoftily
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doprovod panovi asi o 10 let starSimu, nez byl Lubos.

»Kontroluji si, zda tam mam zip, ¢i nikoliv,* opacil Lubos, a snazil se odtdhnout kalhoty od t¢la,
aby zjistil, zda se na nich nachazi zip ¢i nikoliv.

,Ze sis OPET nevzal trenyrky?“ zoufale jsem se snazila zjistit stav véci.

,»INe, minule jsem je nepotieboval, ale aspoii jsem si je dnes sbalil. Kdyz to budou vyzadovat,

honem se sko¢im ptevléknout na WC.*

Je v potadku, Ze mi zbyl ve flaSce roztok s kontrastni latkou?

Po nezbytné kontrole vybavy, kdy se ukazalo, ze Lubo$ na sobé nema zadny kov, ktery by mohl
interferovat s rentgenovymi paprsky /nenechte se mylit ndzvem, opravdu se pii CT pouziva RTG
zateni/, uklidnil se. Vzapéti jej sestficka
zavolala do kabiny, kde s ni domluvil mou
pritomnost v ivodu, abych mohla provést
nezbytnou fotodokumentaci, a to jsem ani
nemusela pouzit sviij Sarm ¢i pokusit se foceni
vysvétlit onkologickym denikem, ktery si
vedu.

Vydala jsem se pak zpét do ¢ekarny, kde jsem g e
chvili zirala na bagetu, zdkusek a napoj
Activia, kterézto jsem LuboSovi zakoupila o
patro niz v bufetu, aby jej tyto pochutiny
Cekaly jako odména za nezbytné hladovéni
pted CT vySetfenim, kdyZ mtj zrak zaujala
PETka se zbytkem rizové tekutiny. Zjevné se
jednalo o roztok kontrastni latky, ktery mél
Lubos vypit pfed vysetienim, jenze asi tak dvé

deci na mé& nyni koukaly poloZené na sedacce v

¢ekarné. Je to Spatné ¢i nikoliv? Jelikoz se

nade dveimi rozsvitilo cervené svétylko oznamujici, ze vevnitf pobihaji fotony nabité energii a
mistnosti 1itd ionizujici zafeni, rozhodla jsem se to nefesit. Snad to nebude jako v Navstévnicich,
kdy Godefroy Udatny se sluhou Jacquoille se diky chybéjici soucasti specifického lektvaru ocitli v
budoucnosti misto o n¢kolik stoleti diive v minulosti, jak si s neptatelskym kouzelnikem domluvili.

Vynotivsi se Lubos§ mi posléze tvrdil, Ze je to takto spravné, jelikoz sestticka pred jeho odchodem z
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mistnosti kontrolovala snimky, a kontrastni latky mél v sob& dostatek.

Lubos pak se mnou jesteé ptl hodiny posedé€l v ¢ekarn€ a zrovna kdyz odbéhl na toaletu, vysla ven
sestiicka a shanéla jej kvili vytazeni flexily. Pry mu fekla, aby na ni po 15 minutach zabusil, coz
neucinil a ona to nechapala. Vysvétlila jsem ji, Ze jsem ho tak vychovala a on akceptoval mnou
zdiraziované pravidlo, Ze se na sestticky neklepe, protoze maji dost své prace.

Ona si jej odchytila po navratu z WC a poucila jej, aby si alesponi pét minut tiskl misto vpichu, a
kone¢né mu povolila se najist, ovSem stale si ma piedloketni jamku pevné drzet. To by ale nesmélo
na Lubose cekat obloZené sedadlo — bageta, jogurtovy ndpoj a ovocny kosicek. Pustil se do toho
jako neandrtalec, viak mél hlad jako Cenkovej déti, a bylo mu naprosto ukradené, Ze mu po ruce

stéka krev.

Ja mél jsem v noci sen

Zatimco ja prozivala se sviranim okolo Zaludku téch par dnti, d€licich nas od CT vySetfeni po
navstévu onkolozky, Lubos se tvafil, Ze je désné nad
véci a n¢jaka hrozici chemoterapie ho nemize jen tak
rozhdazet, presto se tim podvédomée musel zabyvat
mnohem vice, nez byl ochoten mi pfiznat, jak vyslo
najevo posléze. Kdyz jsme totiz jeli v Sest rano
Salinou do centra, svéril se mi, ze mél v noci sen.
,»Vi$, mné se ve snu zjevil milj operatér, dr. Sefr,
ptisel ke mné odén do dlouhého, bilé¢ho plaste, stal
nade mnou a povzbudivym hlasem na mé
promlouval. Povidal mi, Ze si je naprosto jisty, ze
nador odstranil cely a Ze v bfiSe ur¢ité¢ nemam
metastazy. Presvéd¢oval mé, ze pokud na CT najdou
recidivu, tak vrati sviij diplom. To mé upokojilo, a

spal jsem sladce az do rana.*

Tady vidite, Ze hlava je mocna zbrai. Kdyz ho sam

pan velky operatér, byt’ ve spanku, uklidnil, Lubosovi se ulevilo a véfil, ze vSe dobie dopadne. Ja
tedy pii jeho liceni méla problém se nesmat a dost mi cukaly koutky, nastésti to pod ledabyle
nasazenym respiratorem nebylo v Salin€ vidét. Predstavila jsem si totiz, jak se nad LuboSovou
posteli vznasi postava v bilém plasti, ktery za ni vlaje, a méla jsem co dé€lat, abych nevyprskla. Na

druhou stranu, oba jsme pevné od zacatku véfili, ze jen Sikovné rucicky dr. Sefra zabezpecily v
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podstaté zachranu LuboSova zivota, i kdyz ur€ity podil na tom musim pfiznat robotovi Da Vinci. Uz
jsem to psala a zopakuji to znova: doktoru Sefrovi vdé¢ime za to, Ze nam dal $anci, a pokud ja nebo
neékdo jiny bude potfebovat onkologicky zakrok, tak to svéfim k provedeni pouze jemu.

Vii¢i doktoru Sefrovi mam pouze jedinou vytku. Uznédvam, Ze je to jedineény odbornik na operaci

rakoviny, ale nemusi 1ézt do snu zrovna LuboSovi.

Centimetr sné¢hu a u Zlutaku dokonce &tyfi

Jelikoz rada chodim vSude vcas, vyrazili jsme na planovanou kontrolu na onkologii s vice nez
pulhodinovym ptedstihem. Brnem tou dobou poletovaly bilé vlocky a zemi pokryvala asi
centimetrova souvisla vrstva snéhu. No, mozna kecam, klidné to mohly byt i centimetry dva.
Salinou, kde mi Lubos li¢il onen sen, v némz se mu zjevil operatér, a uklidiioval jej stran rizika
recidivy ¢i metastaz, jsme dorazili do centra, kde jsme chtéli prestoupit na trolejbus, kterym
bychom dojeli na Zlutak. Stied mésta jiz oplyval snéhovou pokryvkou dvojnasobné vyse a zesilila i
hustota snéZeni. Tabule ukazovala odjezd trolejbusu za 6 minut, a protoze jsme nechtéli zbytecné
nechat na sebe padat mokré vlocky, skryli jsme se k asi
péticlenné skupiné zen stfedniho veku, jejichz hovor se
nedal preslechnout. Jednalo se o sestiicky, které uz
davno mély nastoupit Sichtu na Zlutaku, a mély strach,
Ze je po prichodu na pracovisté stani¢ni prerazi. Jak |
jsme pochopili, tré¢ely tam uz vice nez ptl hodiny, kdy
nejelo nasim pozadovanym smérem nic, byt

informacni cedule trvala na brzkém pfistaveni

trolejbusu, a jim uz zacinala byt ponékud zima.

Rozebiraly jedinou p¥istupovou moznost na Zlut'ak, tedy popovézt se kousek $alinou &islo 4, a pak
se vydat pésky. Do kopce za hustého snézeni, kdy v podstaté nikdo z nas netusil, kudy piesné. Nez
jsme se s LuboSem stacili domluvit, nechali jsme si jednu tramvaj odfréet bez nas. Dalsi jsme ale
neminili zmeskat, takze kdyZ si to ptihasil notn€ zasnézeny viiz, naskocili jsme tam a vyzvali jsme k
témuz i sestficky. Ty tak u€inily se zdrdhanim, nakonec, jak jsme pochopili, spiSe nez snaha dorazit
do $pitalu, je k tomu vedl prosty fakt, ze byly zmrzlé jak sobi hovno.

Spole¢nymi silami jsme jako jednotna parta pocali stoupat ulickami Masarykovy ¢tvrti, na jejimz
vrcholu se mél MOU nachazet. Sestficky funély a asi ve tietiné to vzdaly, Ze jim dochézi kyslik. S
Lubosem jsme obesli jejich zhroucené a dech popadajici postavy a brali jsme to ptimo vzhiru.

Zlutak jsme netrefili asi o 100 metri, ale nakonec, na druhy pokus, jsme se vynofili pred jeho
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branami. Spatfili jsem obrovsky $tradl nepojizdnych trolejbusti, kterak zablokovaly hlavni
ptistupovou silnici pred MOU. Piebrodili jsme se hlubokymi zavéjemi o mocnosti asi ¢tyt

centimetrt a v hriize se vydali k ambulanci, ze jdeme pozdé.

A Zavada ve sjizdnosti - Zastavka
Zluty kopec
Plati od: 9.12.2021 06:00
Linky: 35, 38, 39
Zastavka: Zluty kopec > oba sméry

Dnes budeme mit klid, ale Tobé tam nékdo sedi

Kdyz jsme se ocitli v ¢ekarné, ktera byla spolecna pro asi 8 ambulanci, a vzdy, kam mi az pamét’
sahd, byla v oblezeni pacientil, pfekvapilo nds, Ze dnes zela prazdnotou. Totalné a Uplné, nikde ani
noha. Udiven¢ jsme se posadili co nejbliz dveiim, do nichz nas budou volat, a sledovali Srumec
okolo nas. Sestficky se postupné schazely v jedné z ambulanci a fesily, Zze dnes budou mit klid,
protoze nejezdi MHD, silnice je ucpana, takZe nedorazi ani pacienti, ale ani doktofi. Nam v ten
moment doslo, Ze jsme se stresovali Upln¢ zbytecné, protoze LuboSova onkolozka se tam opravdu
nema jak dostat, leda by §la p&sky, stejné jako my, coz jsme fakt nepredpokladali. Na Zlut'aku se
aktualné nachazel pouze ten personal, ktery tam pfijel na Sestou, protoze doprava se posrala az poté.
Sedéli jsme tak sami v obrovské mistnosti a litovali, Ze jsme si nevzali néco na ¢teni. Tohle bude na
dlouho.

Kdyz §la k ostatnim holkdm uz posledni sestficka, slyseli jsme, jak vevniti sdéluje:

,Dnes bude pohoda, pacienti ani doktoti nedorazi. Ale Tobé&,* otoc€ila se potouchle ke kolegyni,
,,Tob& tam nékdo sedi.”

Timto sdélenim vyhndna vysla ven naSe sestfi¢ka, chvili na nas vytfesténé zirala a pak nam
oznamila, co uz jsme ostatné tusili. LuboSova onkolozka visi nékde s autem v zacpé€ a ¢eka, az se
komunikace zpriichodni, miZzeme byt ale radi, Ze je Sance, Ze viilbec dokaze piijet, doktor z vedlejsi
ambulance uvizl n€kde u Troubska a netusi, zda jesté dnes bude schopen ordinovat.

My jsme sestficce sdé€lili, Ze jsme tam dokazali pfijit jen diky tomu, Ze jsme to spachali pésky,

ptiCemz jeji vyraz hovofil za vSe. Takové blbce tam jesté neméli.
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Dnes Ti nenaSli metastazy, tak si klidn¢ dej chlebicek

K nasemu udivu se LuboSova onkolozka na pracovisti zjevila pouhou ptil hodinu po ¢ase, na ktery
byl Lubos objednan. To jde. Sice nezacala pracovat hned, ale az za dalsi pil hodinu, ale to uz mi
bylo totalné Sumafuk. Dostala jsem se totiz do faze, kdy jsem véd¢la, ze za svymi pacienty piijedu
pozdé¢, takze uz je celkem jedno, kdy to bude, zda v devét, deset, €1 jedenact, navic musim na vlak,
ktery zacind na Vysociné, takZe je pfedpoklad, Ze v¢as rozhodné nepojede. Usoudila jsem tedy, Ze
naprosto nezalezi, v kolik se ocitnu v H., proto jsem se rozhodla, Ze si zajdeme s LuboSem na kafe.
Jelikoz Lubosova onkolozka, Dr. Bencsikova, na zaklad¢ provedeného CT Lubosiv stav hodnotila
jako vyléceny, bez nutnosti chemoterapie, pojali jsme navstévu nemocni¢niho bufetu jako oslavu.
Jak jsem jiz psala, ve Svejdové pavilonu, kde jsme se aktualné nachazeli, bylo ob&erstveni pro nas
nepftijatelné, skocili jsme si naproti do Masarykova pavilonu, kde jsme k nasi obrovské radosti
nalezli ,,nase* mistecko volné. Jednalo se o stejny stolek, kde jsem Lubosovi pfed dvéma mésici
kontrolovala opera¢ni rany. Obsadili jsme si koutek a §li k pultu, kde samoziejmé na Lubose volaly
chlebicky ve vitriné. ProtoZze mnou cloumaly pozitivni pocity, nahlas jsem prohlasila:

,Dnes Ti nenasli metastazy, tak si klidné de;j
chlebicek.*

Mou vétu, urcenou pro Lubose, zaslechla néjaka
sestficka stojici ve front€ pred ndmi a nechapavé se
na mé podivala.

Rozhodnuti, Ze se napied ptijde na kavu a zakusek se
nakonec ukézalo jako dobie zvolené, protoze jsem si
vyhledala spojeni do prace, a zjistila jsem, Ze

kdybych se vydala rovnou, bez pauzy v bufetu, nic

bych tim neziskala, protoze ptedchozi vlak jel sice do 7
H., ale nikoliv z Hlavniho néddrazi, nybrz z Dolniho ?‘ 2
nadrazi, takze bych tak jako tak putovala tim spojem, | .‘;’
kterym jsem nakonec vyrazila, akorat bych v hale
zelezni¢ni stanice cumakovala nekonecné dlouho pii
cekani.

Zatimco Brno kolabovalo pod nékolika centimetry sn¢hu, vlaky z Vysociny jely nejenom na cas, ale

dokonce v predstihu. Mimochodem, vlak mtize ptijet diive, nesmi ale dfive odjet.
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Cokolada musi do karantény aneb ja si ho zabiju sama

Protoze jsem Dr. Bencsikové i jeji sestfi¢ce byla od srdce vdécna, vzala jsem jako podékovani
kazdé obrovskou ¢okolédu, z nichZ jedna se mi bohuzel v batohu zlomila naptil, kdyz jsem dupala
do kopce ve snéhu. Dodrzujic subordinaci, tu neporusenou jsem vénovala doktorce, poSkozenou
sestiicce.

Dr. Bencsikova taktné upozornila Lubose, ze by mél jednak nosit respirator, nikoliv rousku, jednak
by ho m¢l mit i na nose, nikoliv pod nim. Jako kdybych do n&j doma nehustila, at’ si sbali respirator,
ze na MOU rouska nestaci, a taky, ze by si tu véc m¢l natdhnout na nos.

Omluvila jsem se za sebe i1 za né¢j s tim, Ze LubosSe jsem uz jednak setfvala, jednak si to s nim
vytidim poté. Asi jej zabiju. SesttiCka, do té€ doby uplné v pohod¢, najednou zpanikaftila, v hrize
str¢ila podanou ¢okoladu do skiin€ a velkou rychlosti si zacala dezinfikovat ruce. Vrtalo mi hlavou,
zdalipak nedé ¢okoladu do karantény. Vlivem profesiondlni deformace jsem samoziejmé koukala,
kam uplatek dava, a zaskocCilo mé, Ze tam skoro zadnou spoluti¢ast od pacientd nema. Bud’ nic
nedostava, nebo se opravdu na véci uvaluje
povinna karanténa.

Aby nedoslo k mylce. Nemyslim si, ze by
pacienti m¢éli doktorim nosit uplatky. Zastavam
ale nazor, ze pokud jsem s I€¢kafem ¢i sestiickou
spokojena, urcité je vhodné jim n¢jakou
malickost ptinést, nejlépe néco osobniho, tim
spiSe nyni, v pfedvanocnim obdobi. Posuzuji to
opravdu z pozice pacienta — byli jsme na
onkologii, Dr. Bencsikova se hodné¢ LuboSovi

vénovala, tak dat ¢okoladu ji i sestfi¢ce mi

ptislo jako slusné.

Tt1 mésice poté aneb jak Lubos zachranil nase manzelstvi

Kdyz byl Lubos po propusténi z nemocnice na kontrole u operatéra, tak ten jej diisledné nabadal
Setfit bfisni sténu minimalné 8 tydni po zdkroku, a taky alespofi po tuto dobu mit neschopenku.
Lubos to s ohledem na obrovsky obdiv a uctu k dr. Sefrovi akceptoval, tim spise, Ze prvni dva
meésice po operaci byl hodn€ unaveny, nevydrzel dlouho sedét a musel si ulevit, idealné do polohy
lezmo ¢i pololezmo, takZe nemé¢l problém tento piikaz, ¢i spiSe dobie minéné doporuceni dodrzet.

Pozdé&ji probéhla kontrola u onkolozky, kterd vyjadtila obavy, Ze by nddor mohl v brzké dob¢
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recidivovat, ¢i zanechat metastazy, takZze LuboSe na zacatek prosince objednala na CT, a protoZe
hrozila re4lna Sance, Ze bude nutna nasledna chemoterapie, rozhodl se Lubos zistat nadale doma.
Nebylo nutné ani n¢jaké velké pfemlouvani z mé strany, trvalo u néj pomérné vyrazné celkové
vycerpani s nemoznosti vydrzet del§i dobu v poloze, v niz se zadek uzce dotyka Zidle, proto se bez
problémil podvolil. Kdyz se pak ukazalo, Ze vSe je tak, jak sam velky pan operatér tvrdil LuboSovi
ve snu, byly tu Véanoce, takze se Lubostv nastup do prace domluvil na zacatek ledna, byt se jeste
uplné zdrave necitil, ale chtél uz prosté stat u soustruhu. Je to holt pudova zalezitost, bud’to to pude,
nebo nepude, ucini alespon pracovni pokus.

Jak jsem piedeslala dfive, ve snaze zachranit nase manZzelstvi a neskoncit s kudlou v zadech,
rozhodl se v rdmci stanovenych vychdzek chodit do fabriky, vyzkousel si totiz, Ze ¢ekat na mé
doma, az ptijdu z prace, neni zrovna dobry napad. Vydrzel blizky kontakt se svou manzelkou ze
zacatku neschopenky asi dva tydny, nez sdm naznal, Ze kdyz dorazim ustvana v kofeinovém
deficitu, je lepsi na me nemluvit a pokud mozno nesdilet se mnou ani vzduch v jedné mistnosti a
bude pro ob¢ strany lepsi, kdyz se projde pres les a pak se na hod’ku ¢i dvé usadi na zidli v
kancelafi, kde si néco piecte. JelikoZ si tam fikané umistil 1 houpaci kieslo, nemél problém ménit
orientaci dle svych pocitl v zadni ¢ésti téla a
vyckal tam, nez se pro néj stavim poté, co se
desocializuji a doplnim nezbytnou hladinu kavy v
krevnim obé&hu. Nic tim neporusil, vychazky mu
dovolila socidlka, vyd€lecnou €innost nemél, jen
si prosté chodil studovat knihy a ¢asopisy na své
pracovisté, protoze na rozdil od mé malickosti,
ktera chtéla odpoledne byt sama, jemu chybél
kontakt s lidmi a taky se mu tam nahromadila

nepiectenad literatura.

Nyni to vypadalo nadéjné, ze tfi mésice po

operaci se vrati do podniku regulérné a na plny uvazek.

Jak m¢l Lubos nejvyssi Cas nastoupit do prace, aneb Hujere, do

hokny se chodi na prvni pokus

Nékolik tydnt Lubos§ chodil na pracovisté, kde si samoziejmé ptichod ani odchod nerazil, kdyz mél
neschopenku a zjevil se tam vzdy odpoledne na par hodin, kdy si néco ¢etl nebo pracoval sice na

PC, vzdy ale jen v ramci samostudia, protoze kone¢né¢ nasel ¢as na to, co nestihal diive béhem

117



zaméstnani, pfipadné hodil pokec ve vedlejSich kancelatich. Pry Ze chlapi nejsou ukecani, ha ha.
Nechapu tedy, ze kdyz skoro tii mésice v podstaté pobyval ve své titadovné jako ve studovné, pro¢
zrovna vcera si musel odrazit na pichackach odchod, kdyZ po celou tu dobu elektronickou kartu
nepouzival. Asi to provedl naprosto automaticky a prevazily u néj vzpominky na dobu neddvno
minulou, kdy kazdy prichod kolem vratnice znamenal projet svou kartu ¢teCkou pii ptichodu a
odchodu, coz pamétnici znaji jako pichacky a pruh z papiru, ktery se do masiny strkal. Je vidét, ze
Lubos$ ma nejvyssi Cas nastoupit do prace, tedy pokud ptezije prvni den. Mam totiz podezieni, Ze jej
ucetni zabije, jen co uvidi jeho dochazku na PC - $nilira mnoha dnil ,,nemoc* pferusend pondélnim
odchodem z préce.

Kdyz jej nezabije, tak mu urcité vynadd, coz mé nacviceno z piedrakovinového obdobi. Tehdy totiz
Lubos jezdival do fabriky na kole, kdy i s bicyklem prosel kolem vratnice na parkovisté, kde ho
ponechal. VEdél, Ze si jako oficialni ocitnuti se na pracovisti méa oznacit aZ ten findlni prachod
kolem vratnice. On se ovSem nékdy zamyslel, vétSinou kdyZ ve vestibulu n€koho potkal, prohodil s
nim par slov, orazil si bezmyslenkovité ptichod, odvedl kolo na parkovisté, tedy si orazil odchod, a
pii navratu si orazil znovu ptichod. Mél tak pohyb u pichacich hodin ,,pfichod — odchod — ptichod
v ramci dvou minut, protoze tak dlouho mu trvalo projit vestibulem, zamknout kolo a vratit se.
Vzdy ucetni rozzutil dobéla, kdy mu v pritbéhu dne telefonovala, Ze se na pracovisté chodi na prvni
pokus, nikoliv jako Hujer, ktery ve filmu ,,Marecku, podejte mi pero, caral kolem vratnice pii ¢teni
denniho tisku tam, zpatky a zase tam,
diky otaceni dievéné rampy, na které
stal, zabran do novin. Ugetni zoufale
Lubosovi pokazdé kladla na srdce,
aby si kolo zaparkoval a az POTE se
fadné zapsal do systému, coZ on

provadél, tedy vétSinou, jen obcas na

to zapomn¢l. Asi tak zhruba jednou

mésicné :-)

Leonardo da Vinci, prace vSeho druhu

Nekolik mésicti jsem si lamala hlavu, pro¢ na onkologii pojmenovali roboticky systém zrovna po
tomto konkrétnim slavném malifi a ne tfeba po jeho kolegovi Vincent Van Goghovi, njak bliZze
jsem ale po tom nepatrala, jen mi ta myslenka zstala vrtat v mozku a obcas se dostala na povrch.

Rozuzleni ale piislo az pfed Vanocemi a to pomérné ne¢ekanym zptsobem.
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Jsem technicky typ, ktery si kupuje knihy popularizujici védu a v televizi sleduje dokumenty.
Koukali jsme zrovna s Lubosem na dvoudilnou sérii ,,Vynalezy Leonarda da Vinciho®, kde se
ukézalo, Ze mél genialni napady, z nichZ ¢ast realizoval. VEdéli jste napiiklad, Ze navrhnul padék,
vrtulnik, kluzak, kolo, tank, skafandr, ale taky prvniho humanoidniho robota? M¢ zaujala ta
ruznorodost, kdy si ¢lovek skoci z vrtulniku ¢i kluzadku pomoci padaku, sedne na kolo, oblece si
skafandr a bude bojovat s nepratelskym tankem, ovladaném chytrym robotem. Samoziejmé, Ze ne
vSe bylo zkonstruovano jesté za jeho zivota, nékteré projekty spattily svétlo svéta az o 400 let
pozd¢ji.

Da Vinci mohl z fleku byt profesionalnim vynélezcem, ale on byl pfedev§im malif, coz uz v
dokumentu neuvadéli, a jeho impozantni Mona Lisa ur€ité vznikla diky studiu anatomie, kdy
védomosti o skladbé lidského téla ziskaval z Cetnych pitev, které provadél nacerno. Byl ovsem udan
svymi odpiirci a dokonce byl téméf exkomunikovan tehdejsim papezem Lvem X, takZe mohl v
podstaté byl rad, ze neskoncil upalen n€kde na hranici. Tak jako Galileo Galilei kiicel ,,Eppur si
muove,“ coz my latinici ptekladame jako ,,A pfece se pohybuje,” byt v cestin€ to zname jako ,,A
pirece se to¢i,” mohl by mistr Leonard inkvizitortim zatfvat do ksichtli néco jako ,,A prece to lita,*
protoze byl fascinovan Iétdnim a urputné se snazil sestrojit n¢jaké stroje, které by dokazaly ¢lovéka
odpoutat od gravitacniho plisobeni mati¢ky Zemé.

Kazdopadné informaci, ze prvnim ¢lovékem, ktery vymyslel a zkonstruoval robota, byl pravé da
Vinci, nenaleznete na internetu, proto jsem byla vdécna za potad, ktery mi tohle oziejmil. Jeho
robot byl hodné jednoduchy, v podstaté jen chodil a kyval u toho do rytmu hornimi koncetinami, ale
jednalo se jednoznacné o stroj, pracujici s uréitou mirou samostatnosti, a byl relativné autonomni.

Kracel tak dlouho, y ol

dokud mu mechanicky
princip pohonu
vydrzel funkéni.

Nyni se jiz nedivim, Ze

systém, ktery
celosveétoveé pomaha
onkologlim pfi
operacich pacientt,
nese jméno Cloveka, ktery stvoril prvni masinu, jez se dala s velkou davkou predstavivosti nazvat

robotem, byt pojmenovani robot vytvofil o &ty stoleti pozdgji Karel Capek.
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Jak se definitivné pozna, Ze jste doopravdy stati

Pamatujete jesté doby, kdy se smélo chodit do restauraci bez omezeni, tedy za predpokladu, ze
¢lovek oplyval dostatecnou zdsobou papirovych ¢i plastovych penéz, znamych jako platebni karta,
ubytovat se dalo tam, kde zrovna neméli plno, cestovat se mohlo bez nutnosti mit zakrytou hubu a
lidé se zdravili podanim ruky, nikoliv dvoumetrovym odstupem? No tak v tom obdobi jsme vyrazeli
s frekvenci jednou za jeden az dva mésice do ptirody, bud’ pod stan, nebo do né¢jaké chaty, obcas
jsme zaradili 1 vicedenni vylet o prodlouzeném vikendu a dovolenou jsme travili za polarnim
kruhem. Pak ovSem pfisel covid a nase vypravy trochu protidly, piesto se nam dafilo uzivat si
pobytu v horéch, ¢i na loukach, jen se vice omezily na piespani ve vlastnim stanu nez pod sttechou.
Ani kdyz LuboSovi zjistili rakovinu, neztistali jsme zavieni pouze mezi ¢tyfmi sténami, povedlo se
nam absolvovat sice kratké, zato fotogenické vychazky, a dokonce i na bézky doslo.

Ackoliv mél Lubos jesté naplanované diilezité vySetieni, presto se vratil do prace, protoze uz nad
nim nevisel Damokltiv mec¢ hrozici chemoterapie. Kdyz jsem tak do kalendare zapisovala terminy
kontrol u Iékaii na prvni kvartal roku 2022, s hriizou jsem si uvédomila, ze mame domluvenych
vice navstév ve zdravotnickych zafizenich, nez vyletl do pfirody. V ten moment mi to doslo. Tohle
je neklamny dikaz, Ze jsme doopravdy staii — na obdobi leden az biezen mame trikrat vice
vySetfeni nez vyprav do hor. Hrtiza!

Dalsi ditkaz, ze mladi je definitivn€ v prd..., pardon pry¢, ptiSel

na Silvestra. Zatimco pted nékolika lety pro nas bylo dilezité | Starnu

zustat vzhiru co nejdéle a uzit si oslav, nyni se nasi prioritou Drive jsem mel
stalo ocitnout se co nejdiive v posteli a zabezpecit si co nejvice Peﬂéienku P|I10I-I
spanku. Zalomili jsme to tedy oba svorné ve 22,30 a slastné kondoml'.’l,kdyby
chrupali az do réna, takZe jsme ptichod Nového roku totalné byla néjaké akce.
zaspali. Kdyz mi to pln€ docvaklo, uvédomila jsem si, Ze fakt TEd'jI’ mam panU
jsme kmeti, pfitom nebyla tak davno doba, kdy jsem na vysoké 5|e"°"7°h

Sla z hospody rovnou na piednaSky. Kdyz o tom ovSem kl.lp(lr.ll?l, k'dyby byla
pfemyslim, tak zase tak nedavno to nebylo, tohle se udalo pred pnejaka akce.

29 lety :-o0

Balada o prdu

Kdyz Vrchlicky napsal legendarni basen vénujici se plynné substanci, vynofivsi se z diry mezi
pulkami po priichodu stfevem a posléze fitnim otvorem, netusil nejspise, Ze jednou se vyzkumu

produkce tohoto smradlavého vzduchu budou zcela vazné vénovat 1ékatské kapacity. Na dnesni
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kontrole u operatéra Lubos totiz nafasoval k vyplnéni dotaznik, tykajici se kromé viin€ snad vSech
aspekti vymeéskt z konecniku, a to jak pevné formy, tedy stolice, tak plynné, tedy prdu. Ano, vazné
se personal Zlutaku dotazoval na frekvenci, konzistenci a mnozstvi, kromé toho je zajimal 1 fakt,
zda Lubos oboji udrzi, ¢i dochazi k nechténému uniku.

Jesté doma Lubos fesil, zda tam ma uvést pravdu &i nikoliv, obaval se totiz, Ze jej dr. Sefr bude
posilat na dalsi vySetieni. J& Lubose demokraticky presvédcila /velitelsky jsem rozhodla/, ze 1hat
nebudeme, jelikoZ jsem se domnivala, Ze pokud LuboSovi svéra¢ funguje a nedochédzi u néj k
inkontinenci, neni diivod, aby se n¢kdo zabyval takovym detailem, ze musi na WC co dv¢ hodiny a
nékdy ma urgenci i 2x za sebou. Nakonec dobrovoln¢ souhlasil. Nem¢l ani jinou moznost, kdyz
jsem se sestfiCkou podaného lejstra i tuzky zmocnila ja, poctivé jsem zatrhla pravdivé odpovédi, coz
se konalo dost obtizn¢, kdyz jsem si op€t nevzala bryle na Cteni, a s t€émi na dalku jsem méla otazky
poné¢kud rozmazané.

Jak se ukazalo, dobfe jsem situaci odhadla. LuboSovu onkochirurgovi opravdu stacilo, ze Lubo$
nema problém se samovolnym odchodem stolice, a nikam na zddnou dalsi prohlidku jej neodeslal,

tim spise, ze Lubos sviij stav hodnotil jako dobry, bez stiznosti na cokoliv stran nasledkt rakoviny.

Masaz hraze pro chudé

Lubos dr. Sefrovi polozil nékolik pro n&j zasadnich otazek, tedy
zda uz mize na kolo, do sauny a do bazénu. Na sex se nezeptal.
Kdyz dosla te¢ na cyklistiku, sestfi¢ka s doktorem se rozpovidali
o pacientovi, ktery jim referoval, ze ptl roku po operaci sedl na

kolo a ujel pét tisic kilometrii. Samoziejmé ne v tahu, ale prosté sif"

vzal dovolenou a vydal se na expedici. Lubo$ z toho pochytil

— = B ==

Bz iosiet ok Fueebeokom, Binarroemive et ol

jedinou informaci, a to ¢asovy udaj od vykuchani. To jako bude

potfeba za nimi ptijit jesté Sest mesict po zadkroku?! Je nejvyssi ¢as, abych Lubosovi provedla
politické Skoleni muzstva, a vysvétlila, ze kontroly na MOU budou probihat asi deset let v
pravidelnych intervalech, napted po tfech mésicich, které se budou postupné prodluzovat az na
navstévy jednou ro¢né, ale nevyhne se tomu.

Dr. Sefr se pustil do vysvétlovani, proé je kolo tak dileZité pro pacienty s resekci ¢asti koneéniku.
Polohou téla a kontaktem pozadi s cyklistickym sedlem se provadi masaz hraze, coz zlepsuje jednak
prokrveni organti ulozenych nad ni, jednak inervaci a regeneraci nervi. Jizda na kole je dle jeho
minéni to nejlepsi, co mtize Lubos provést pro svou koncovou ¢ast traviciho tstroji. Tomu se

zaleskly o€i a nic dal$iho ke $tésti nepotieboval a nedoposlechl az k zavéru, ze je to rozhodné
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kvalitnéj$i zpisob maséaze, nez by mu provedli kdekoliv na rehabilitacnim odd¢leni.

Tésné pred odchodem jsme se jesté informovali, co presné je a jak vypada ten stapler, ktery je v
misté ptivodniho nadoru popsan na poslednim CT. Nejedna se pry o nic jin¢ho, nez o svorkovac,
pouzivany jako chirurgicky néstroj, jehoZ pomoci se stievo po vyjmuti nadoru sesije k sob¢
zasvorkovanim, kdy se tam naflakaji titanové svorky. Ty se taky, nejspiSe pro absenci potiebného
vyraziva v ¢estiné, oznacuji stapler.

,,Predstavte si to jako kancelaiskou sesivacku, zvanou konik,“ dél dr. Seft, ,,a uplné stejné, jako se
secvakavaji k sobé& papiry, provadi se to i se stftevem. Prosté ted’ tam mate n¢kolik téchto svorek a
jelikoZ jsou z titanu, coZ je nemagneticky kov, miiZzete na rezonanci, a nebudete piskat na letisti.*
Piemyslela jsem, zda mam Lubosovi sdélit, Ze jeho kone¢nik ma ted’ cenu né€kolik tisic, protoze tak
drahy ten materidl opravdu je.

Nékdo mé srdce ze zlata. Lubo§ ma prdel z titanu.

Dneska zase piijdeme pozdé

Tyden se s tydnem seSel a nastal ¢as na dalSi planované vysetfeni, tentokrat u LuboSovy onkolozky
dr. Bencsikové. Bylo to asi mésic po té
obrovské snézné kalamité, ktera zablokovala
dopravu v okoli Zlutaku. JelikoZ byl Lubos
objednén opét na brzkou hodinu, stepovali
jsme néco po Sesté hodiné ranni na
Komenského namésti, kde jsme minili
nasednout na trolejbus, jedouci na MOU.
Véite tomu nebo nevétte, ale natrefili jsme
tam na tu stejnou trojici Zen, se kterymi jsme v

prosinci kraceli hlubokymi zavéjemi, podobni

arktickym dobrodruhtim.

Tak jako jsme si my vS§imli jich a hned je

zatadili, tak i jim se zjevné vybavila vzpominka, za jakych okolnosti jsme se naposledy potkali.
Ostibky si nas chvili prohlizely a pak jedna z nich ze sebe vydésené vyrazila:

,Dneska zase ptijdeme pozdé!*

,»Proc¢?* nestacily se divit druhé dve.

,» 10 jsou zase ONI!* nendpadné€ na nas ukézala.

Zbyla dvojice se vzapéti dovtipila a nefikala nic.
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Mam takovy dojem, ze nabyly dojmu, Ze jsme jim naposled ptinesli smulu.
Jejich hrizu umocioval nepojizdny trolejbus s blikajicimi svétly a stazenymi trolejemi. Ten tam stal

uz dobfte ptl hodiny, soudé dle zamlZenych a namrzlych oken.

Jak nas diuchodci témeér umlatili berlemi

Dle jizdniho fadu nastésti po dlouhé chvili, kdy jsme s Lubosem rad¢ji udrzovali dostate¢ny odstup
od skupiny negativné naladénych bab, dojel trolejbus, odstaveny viiz bravurné objel, a uz jsme se
vSichni vezli vstic branam MOU. Tam jsme se s LuboSem vydali pfes jeho protesty nejprve na WC,
a az poté k radiologické registraci, kde mezitim vznikla dost dlouha fronta vysetienichtivych
pacientt, prevazné dachodového veéku.
»Kdybychom se nezdrzovali navstévou
toalety, mohli jsme byt u okynka mezi
prvnimi,* vréel na mé tiSe Lubos. Tise z
dtvodu, aby ho n¢kdo nezaslechl.

»Bud’ rad, Ze jsme se napied odmocnili. Tihle

vSichni totiz sedéli na zidlich na chodbé a

kdybychom se hned po vstupu do patra

snazili dostat k recepci, umlatili by nas svymi

Tak Ty jsi
chtél
piedbihat?!

berlemi, Ze pfedbihdme. Ti by si potadi
ptichodu rozhodné ohlidali, takto jsem se
zatadili az za n€, coZ je naSe Stésti.*

Horsi byl fakt, ze Lubos byl objednan na sono
na 7,15, a fada pted nim dévala najevo, Ze vySetfeni nemusi stihnout vzhledem k tomu, Ze prvni
senior se tiikrat zeptal, jestli se ma vydat za schody doleva, aby pak zahnul doprava, starsi Zena za
nim se n¢kolikrat ujistovala, kdy ma zacit pit roztok s kontrastni latkou pied CT vySetfenim, dalsi
pacient zase nem¢l karticku, coz se jevilo jako velky problém, protoze sestficka v prosklené kukani
z ni potfebovala oskenovat carovy kod kvili identifikaci. Ja od zac¢atku tvrdim, Ze persondl MOU
musi mit s pacienty svatou trpelivost.

Kdyz jsme se kone¢né propracovali k pracovnici piepazky i my, stravili jsme tam podstatné kratsi
dobu, nez ti pfed nami. Na otazku, zda jde Lubos na sono, jsme souhlasn¢ kyvli, a poté jsme byli
poslani doleva do ¢ekarny, Ze odtud LuboSe za ultrazvuk zavolaji.

Shodou okolnosti se jednalo o ¢ekarnu spolecnou s mamografem a pomér Zen vi¢i muzim ¢inil 12

ku jedné. Ano, Lubos byl jediny tam se vyskytujici chlap.

123



Onkologie je jediny obor, kde ma;ji radost z toho, Ze pacient
piibral

Samoziejmé, Ze na sonu nezacali ordinovat uderem sedmé, ale s tim jsme tak trochu pocitali.
Lubose jsem uklidnila, ze i kdyz je naplanovana kontrola na onkologii pét minut po ultrazvuku, tak
kdyz neuvidi vysledek v systému, bude jim jasné, Ze vySetfeni teprve probiha. A taky ze ano, s
hotovou zpravou ze sona jsme se do ¢ekarny na onkologii posadili asi ptl hodiny poté, na kdy byl
Lubos objednan. Zrovna z ordinace vychazela pacientka a jelikoz vykoukla ven i sestficka, stréila
jsem ji Lubosovu karti¢ku. Vzapéti byl Lubo$ vyzvan ke vstupu, kam jsem logicky nakracela i s
nim.

Prvni otazka lékarky znéla na LuboSovu aktualni vahu. Kdyz ji sdélil, Ze ma o kilo vic nez pied
operaci, upfimn¢ se zacala radovat, a to ptesto, Ze Lubos zdaleka nebyl docent, a jeho BMI se jiz
pohybuje v obezité . stupné. Upiimné se néznila, ze Lubos ptibral cely krasny kilogram.

Ty brd’o, onkologie je jediny obor, kde maji radost z toho, ze pacient ptibral! Az LuboSova
diabetoloZka zjisti ten stejny fakt, p€kné¢ mu vynada, alespon v to doufam. Zacal totiz chodit k mé
kamaréadce, ktera na n¢j zatim viibec nebyla piisna. Po jeho posledni kontrole u ni jsem ji dala plné
pravo ho za Spatny cukr potrestat dle vlastniho uvéazeni, a ja o ni vim, ze je docela pes na pacienty.
Zatim ale byla hodn4 a stavéla se k cukrovce ve smyslu, ze Lubo$ praveé bojuje o zivot, takze

zvySena glykémie neni na potadi dne, a bude se to fesit, az zvitézi nad rakovinou.

Aby tec nestéla, poptal se Lubos své
onkolozky na dnes$ni vysledky ultrazvuku.
Na ten byl totiz poslan poté, co mu
prosincové CT ukazalo cosi divného na

jatrech, a dr. Bencsikova mu ochotné

sdélila, ze dle dnesniho sona se to jevi jako
naprosto nevyznamna cysticka. To ale
nastvalo Lubose, nastésti to rozebiral az
venku.

,,Cysticka, copak chlap mé postavy muize

mit v jatrech cysticku? Pche, cysticka. Ja

tam urcit€ mam potadnou cystu!*
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Zlato, nas stil je volny!

Jelikoz jsem rano solidarné nesnidala, kdyz Lubos§ musel byt kviili ultrazvuku nala¢no /popravde,
ani bychom to nestihali/, zapadli jsme do bufetu na snidani. J& si hlavné potfebovala zapnout mobil
a zjistit nejblizsi spojeni do prace tak, abych jela normalné z Hlavniho nadrazi, nikoliv vmezetenym
spojem z Dolniho nédrazi.

Protoze nemame radi ob&erstveni ve Svejdové pavilonu, kde lezi i onkologicka ambulance, prebéhli
jsme ptes cestu naproti do Masarykova pavilonu. Logicky na pohyb po venku jsme si z huby strhli
ten hnusny hadr, abychom si ho na priichod opét nasadili. J4 honem upalovala chytit misto v bufetu,
a funéni za levym ramenem m¢ uklidiiovalo, ze Lubos stiha.

Kdyz jsem vlitla do bufetu, otocila jsem hlavou smérem k tuSené postavé a radostné kiikla:

»Zlato, nas stll je volny!*

Zirala jsem do vytfesténé tvare mladého doktora, ktery
si m¢ v hrtize prohlizel. Vypadala jsem désné sexy, coz
znamena, Ze jsem m¢ela respirator kryjici mi oblic¢ej od
dolnich o¢nich vicek az po krk, na kebuli jsem méla
narazenou ¢epici, sahajici az k hornim vickam, takze z
mého obliceje Couhaly jen ty o€i, chranéné péti
dioptriemi. Po LuboSovi nebylo ani vidu, ani slechu.

Nez jsem stacila situaci néjak smysluplné vysvétlit,

1€kat se otocil o 360 stupiili a urychlen€ vycouval z

bufetu. Ziejmé se zalekl potencialné nebezpecné nymfomanky, ktera by vékoveé mohla byt jeho
matkou. Nastésti se zpoza rohu vynofil LuboS$ a zacal mi vysvétlovat divokou a nebezpecnou
historku, kterak mu pted vratnici upadl z nosu respirdtor na zem a on, aniz by si toho v§iml, ucinil
pokus projit ptes skenovaci zatizeni.

Chapu, ze ¢loveék muze ztratit Cepici ¢i rukavice, sama jsem toho zarnym ptikladem, ale nechapu,

jak se da ztratit respirator, do t¢ doby nasazeny na obliceji.

Jak jsem skoro nedojela do prace

Uz jsem méla vyhledany vlak, kterym se odvezu do prace, a protoze jako spravny kofeinovy
zavislak jsem chtéla do sebe lupnout jesté dalsi kafe, neprodluzovali jsme pobyt v bufetu na MOU.
Vydali jsme se tedy spolu dolii na étyiku, z niz se Lubo$ odpojil na Ceské, kde nasedl na $alinu do
jeho hokny, a j& pokracovala az na Hlavni nadrazi. KdyZz jsem se chystala vysedat, hodila jsem si na

pravé rameno batoh a postavila se. V ten moment mé nezndma4 sila stdhla zpatky na sedadlo. Kolem
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m¢e se nenachdzel nikdo, kdo by mé mohl takto zadrzet, a dalsi pokus rychle vyskocit z vozidla
dopadl podobné — vzdy mé néco divného strhlo zpét na lavici.

S krvi podlitym zrakem jsem sledovala, jak se zaviely dvefe a tramvaj pokracovala dal po své trase.
I se mnou, proti mé viili! Rozhodla jsem se divnou situaci prozkoumat. Rukou jsem sahala podél
batohu, az jsem nahmatala popruh, zahdknuty o n&jaky vystupek. Tim padem mi vSe bylo jasné.
Kdykoliv jsem se chtéla postavit, tento pasek to nedovolil. KdyZ jsem ho nyni zacala vytahovat,
drzel tam jako ptibity, takze jsem musela pouzit hrubou silu. Trhla jsem prudce, tim doslo k
uvolnéni zachycené pfezky, tato se vymrstila ve sméru pohybu a prastila mé dost bolestivé do
horniho rtu. Jenom slu$né vychovani zabranilo tomu, aby z mych Ust vylétlo hovorové pojmenovani
zenského pfirozeni.

Popadla jsem své zavazadlo a na dalsi zastavce
jsem vystoupila. K mé velké radosti mi hned
jela Salina opa¢nym smérem, kterou jsem se
dovezla na vlakovou stanici. Nastésti jsem
m¢éla vice nez 20 minut rezervu, takze jsem
stihla nejenom svij spoj, ale 1 kyZené kafe,
které jsem si ale nemohla naleZité vychutnat,

protoze kazdy dotek rozrazeného rtu s kavou

vyvolaval nepiiznivou reakci.

Na druhou stranu, mohla jsem byt radda, Ze pti své Sikovnosti jsem si nerozbila bryle.

O nic dalezitého neslo, jen zda nema LuboS metastazy aneb

25/25/25

Kdyz jsme byli s LuboSem na kontrole u jeho onkochirurga, tak kromé¢ jinych dotazti mu polozil
otazku, zda ho pusti na zimni tabofeni. Kdyz se dr. Sefr pidil po podrobnostech, aby mohl vypravu
bud’ povolit, nebo zatrhnout, tak jsme se mu snazili vysvétlit, Ze se jedna o akci, kdy se skupina
dobrodruhil vyda nékam do hor, kde v zimnich podminkéch piespi pod stanem ¢i pod Sirdkem.
Ackoliv byl 1ékat vynikajicim odbornikem na operativu, tak tohle se vymykalo jeho zkuSenostem, a
mé liceni, jak doma udrzujeme studeny odchov, kdy permanentné vétrame, radidtory mame
ztlumen¢, takze nékdy musime mit na spani v posteli Cepicku, a obCas mame nasnézeno na
pefinkach, ho naprosto vydésilo. Kazdopadné on zkontroloval LuboSovu bfisni sténu dikladnym
pohmatem i prohmatem, aby posléze u€inil rozhodnuti: Lubo§ se mlize zucastnit.

Kdyz jsme v bufetu na MOU dlabali pozdni snidani a ja si zjisStovala, jak mi to jede do prace,
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napsala jsem do vldkna na FB, ze na vikend s celou partou na 14. ro¢nik Zimniho tdboteni
pojedeme, protoze to ma Lubos z onkologie dovoleno. Kamarad se podivil, pro¢ jsme zase byli na
onkologii, vzdyt nase posledni navitéva na Zlutaku probéhla pred 14 dny.

V ramci svého morbidniho humoru a na nékoho mozna i drsnéjsiho ptistupu jsem mu odpovédeéla,
ze v zasad¢ o nic dualezitého neslo, jen o to, zda nema
Lubo$ metastazy. Nas spolecny pritel se k smrti
vydésil. Asi mée jeste¢ malo zna.

Mohli jsme tedy bez obav na podnik, ktery nazyvam
25/25/25 —tedy 25 kg na zadech, 25 km za vikend, 25
stupnitt mrazu. BohuZzel posledni roky uz je to jen lb
jedno 25, a to hmotnost — teploty tak nizce nepadaji, a ==
celd trasa ma s bidou 15 km, mélokdy vice. Letos,
protoze byl Lubo§ pouhé ¢tyfi mésice po naro¢né
operaci, rozhodli jsme se i to posledni ¢islo 25
redukovat. Na tuto vypravu neponeseme vareni, které
ma asi 1,5 kg, a o to vezmeme vice tekutého

zahtivadla. Vidite tu vdhovou usporu?

Jak se pozna, Ze jste vyhrali nad rakovinou? Nijak.

Nad rakovinou se zvitézit neda, da se maximalné uhrat remiza, coz znamena, ze ziskate Cas na to,
aby Vas misto rakoviny zabilo néco jin¢ho, jako tieba ja. Nemam samoziejmé na mysli, Ze bych
Lubose ubezdusila piimo, 1 kdyz chut’ jsem n¢kdy méla, ale spiSe jsem nebezpecna tim, co jsem
schopné vymyslet a donutit LuboSe realizovat, jako tieba vySe zminéné Zimni taboteni. Mami, Ty v
v z&dném piipad¢ dale necti a nésledujici odstavec pieskoc!

Kdyz jsme se v noci klepali chladem v mokrém obleceni na hfebeni Javornikt, zatimco kolem nas
zutila pfedem ohlaSena vichfice a poryvy vétru nam trhaly stan, na ktery z okolnich stromt padaly
zmrazky a vétve, tak byl Lubos pfesvédcen, Ze to nemame Sanci pieZzit, a pokud ano, tak ho stejné
skosi zéapal plic, protoze ma na sob& promacené mikiny. Bundy, které si rano budeme chtit obléct,
by se daly zdimat, a mame je pohozené v predsifice stanu na snéhu, jelikoz dovnitt do stanu jsme si
je brat nechtéli kvili zhorSeni jiz tak vysoké vlhkosti, tim spise, ze jednim vétracim otvorem na nas
celou noc prSel mokry snih, protoZe z té strany foukalo. V té chvili ve mné byla mala dusSicka, ne
proto, Ze bych se obavala padu stromu na naSe noclezi$té, ale méla jsem strach, Ze mé Lubo$

opravnéngé uskrti, co za kravinu jsem si to vymyslela. Kdepak, jeho takova véc ani nenapadla, totiz
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ze by za touto akci stala jeho manzelka, kterd se rozhodla, Ze domluvenou vypravu absolvujeme 1
presto, ze rosnickati hrtizné pocasi avizovali dopiedu. Nejspise jsem uz tak zkuSena, ze po vice nez
tficeti letech spole¢ného zivota jsem se dostala do faze, ze umim chlapa presvédcit, ze néco, co chei
j4, je vlastné jeho népad.

Tady vidite, Ze je opravdu vétsi Sance, ze Lubostv Zivot skon¢i mym pfi¢inénim, nez rakovinou.

No a tak se poznalo, Zze Lubos nad nddorem zvitézil.

Tohle je nejlepsi hospoda na Vsetin€. Vole, ted’ jsi v cukrarné.

Nas prvni vylet od zjisténi onkologického onemocnéni byl 14. ro¢nik Zimniho tdboteni, ktery se

konal posledni lednovy vikend, piesné ptil roku po akei, kdy se stejnou partou jsme se tcastnili

Letniho tdbofeni - tyden poté se tehdy
PANE DOMTORE
Lubos dozvédél svou diagnozu. Bylo tedy s b PoNAM, g
JLEM PoRALIL
jasné, ze nyni musime vyrazit, i kdyby RAKoVING 2 &{‘@'
-
trakafe padaly. A ony nakonec fakt padaly. L g ‘)
A2 zenper .
My jsme ovSem nepiiznivé podminky » ko WM/ )
1 el B
zvladli se cti, ba naopak, ukazalo se, Ze co N Ll T
o
té nezabije, to t¢ posili, takze jsme s ) |\ ['\\5
Lubosem ted’ ziskali metu, se kterou \
muzeme dal$i vypravy porovnavat ve
smyslu, Ze kdyz jsme piezili Javorniky, tak

prezijeme cokoliv.
Jelikoz ani jeden z nés 1 ptes pokrocilejsi vék neméame radi brzké ranni vstavani, vydali jsme na
Vsetin v patek vecer, kde jsme ptespali v hotelu, zlikvidovali zdsoby vina, abychom je nemuseli
tahat do hor, a v sobotu jsme si na snidani skoc¢ili do mistni cukrarny, kterd jako jedina v Sirokém
okoli byla oteviend od 7 hodin. Tedy teoreticky mé¢la az od této hodiny byt. KdyZz jsme tam kolem
6,45 dorazili, bylo vice nez jasné, Ze majitel musel pohostit Stamgasty uz pred hodnou chvili, soudé
dle stavu osazenstva. Tti chlapi tam popijeli pivo kombinované panéky, z nichZ jeden mél Silenou
chut’ si s nami povidat, ale smysluplny rozhovor ztroskotal na jeho opilosti, kdy si nepamatoval, na
co se nas ptal pred péti minutami, ani co jsme mu odpovédéli, takze se vratil ke svym jen o néco
mén¢ nabumbanym kamaradtim, které hodlal oblazovat svymi fe¢mi, kdyz uz u nas neuspél.

,, Tohle je nejlepsi hospoda na Vseting,* nadSené jim li¢il a kopnul do sebe velkou Stamprli.

»Vole, ted’ jsi v cukrarné,” oponoval mu jeden z nich, ¢imz ho ptimé¢l se rozhlédnout.

»Aha, cukrarna, vlastné€ jo, a zazdil to pivem.
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Devét stateCnych

My jsme s partou spolecné nevychazeli, protoZe zbytek ucastnikl prespal jiz v patek na chaté
Backarka. My, nedisponujici autem a spoléhajici na vefejnou dopravu, jsme neméeli jinou moznost,
nez se pripojit az v sobotu dopoledne. Bus nds odvezl na konecnou, kde jsme minili vyuzit skupiny
bézkati, ktefi si zavolali dovoz z té chaty, coZ znamenalo chlapika s pickupem s vymlacenym
zadnim okénkem, ktery nemél problém nalozit 22 lidi s jejich zavazadly plus psa na dvakrat, coz v
praxi znamenalo, ze na zadni sedadlo dokéazal narvat 7 lidi, 5 do kufru a dva sed¢li vzadu na
narazniku, zatimco jim nohy couhaly ven. Jesté ted’ mi slzy litosti kapou na klavesnici, Ze jsem si to
nevyfotila.

Tihle bézkaf1 pti cekani na rotaci auta do nas proti nasi vili vrazili néjaké pandky, takze jsme
dorazili na chatu jiz ponékud pod vlivem.

Druha jizda, do které jsme se nacpali i my, jiz byla 3“.2“.1.“ WST“ P"“AT

podstatné méné dobrodruzné;jsi, jelikoz jsme se

dovnitf vozidla vesli vSichni, aniZ by n€komu tréela
jakakoliv koncCetina vné. Na zadnim sedadle sed¢€li
Ctyti lidé véetné Lubose a ja byla pata. Doted’
nechapu, jak se tam sméstnali, ale vysvétleni bude
nejspiSe v tom, Ze vedle LuboSe sed¢la slicné a utla
slecna, ja prezivala svému manzelovi na kling,
zatimco horni polovinou téla jsem spocivala na
ramenech fidice, protoze mi jinou polohu
neumoznoval strop auta. Jest€ nyni citim nerv u levé
lopatky, ktery byl touto polohou drazdén.

S vypravou jsme se potkali az na Stratenci, coz bylo
ptivodni misto tabofisté. Celkem tam i1 s nami dorazilo devét lidi, tedy zdravé jadro, zbytek to
odpiskal s vymluvou na pobyt pét hodin ve vlaku /ndm to nakonec v nedéli hodilo skoro devét
hodin cesty/, ¢i neudéleni KVOP /Kratkodobé Volno k Opusténi Posadky/ ze strany manzelky. Na
pocasi to nesvadel nikdo.

Podminky na hiebeni byly Silené, takze jsme se rozhodli sejit o néco nize. VéEtSina si zvolila jizni
stranu a m¢li klid, my severni, a zazivali jsme v plné mife to, co pfedpovidali meteorologové. No
co, méli bychom to pfili$ jednoduché. To mi pfipomind, Ze bychom méli opravit stan, na kterém se

na ¢tyfech mistech urvalo kotveni. Budu to muset vytunit krouzkem na klice. Jesté v terénu jsme to
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vecer na dvou mistech provizorné vyftesili provleklym gumicukem, ta druha dvé poutka rupla v
pribéhu noci a moc nechybélo a stan by se nam slozil nad hlavu, drzel jen na dvou zbyvajicich.

Podotykam, jedna se o stan, ktery s ndmi hodné prozil za polarnim kruhem.

Zafukané, zafukané, kolem mna vSecko je zafikane

Dlouho jsme s Lubosem fesili, zda si vzit s sebou snéznice ¢i nikoliv. Nakonec jsme se pro né
rozhodli a dobie jsme udélali. Hfebenova tura v sobotu jesté byla ,,datelna“ bez nich, ale kdyz uz
jsme je dovlekli az sem, tak zadné jejich kochani se z batohu, kdepak, tvrdé na nohy a §lapat v nich!
Vice se nam ale hodily v nedéli, kdy po snézeni, trvajicimu celou sobotu az do nedéIniho rana,
pribylo takové mnozstvi téch bilych sracek, ze bychom bez pomoci této pomticky nedokazali

sestoupit do tdoli, a museli bychom se vracet stejnou cestou do sedla k silnici, odkud bychom byli

nuceni to bud’ odslapat po cesté az doli, nebo by bylo tfeba si sehnat néjaky odvoz.

B

Zadarmo to ale nebylo ani se sné¢znicemi, i s jejich pomoci jsme se propadali misty az po kolena a
nekdy az do poloviny stehen, nastésti téchto tézko prichodnych tsekl nebylo tolik. I tak ale pii
prodirani se zavéjemi jsme se nadfeli vice nez kong. Ac¢koliv jsme schazeli do Velkych Karlovic na
vlak, tedy relativné hodn¢ pouzivanou trasou, kraceli jsme v podstaté panenskym terénem, protoze

veskeré predchozi stopy turistl z poslednich dnti zaval vitr. Orientace byla obtiznéjsi, ale s pomoci
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mapy jsme to zvladli. Lubos na to mé osvéd¢enou metodu — kdyz po studiu papirového pokladu
prohlasim, Ze je potieba jit tim a tim smérem, tak spravny postup je presné o 180° opacné. Diky této
metod¢ jsme se Stastné dostali az na nadrazi.

Oba jsme méli pocit, Ze se dalsi den nepostavime na nohy, tak siln¢ nas vSechno bolelo — klouby,
svaly, Gipony.

Bohuzel jsem fotila malo, protoze jsem byla totaln¢ hyn, nemam tedy zdokumentovang, jak

hlubokym snéhem jsme se brodili.

Vi Sk

G .

i
. %
i

Primérna rychlost 26 km/hod

KdyzZ v lese kousek od nas spadl s praskotem strom, byli jsme opravdu radi, Ze jsme se ocitli v
civilizaci. Té&Sili jsme se na zaslouzeny obéd na Vseting, kde jsme méli mit hodinu na piestup,
ovSem vichfice jest¢ nefekla své posledni slovo. Trasa 223 kilometri po Zeleznici nam zabrala 8,5
hodiny, coz vychézi na primérnou rychlost 26 km/hod. To uz bychom podobné zvladli i na kole.
Tésné pied Vsetinem na koleje padl strom, takZe jsme v prvnim vlaku nabrali zpoZdéni pil hodiny,
béhem které byl povolan sbor hasi¢li Spravy Zeleznic, ktery profezal kmen na volny prijezd
soupravy. Prisli jsme tak o pilku doby uréené na obéd, takze jsme si papu zakoupili v té stejné

cukrarné, jako jsme vcera rano snidali, ja si porucila smazena kuteci kiidylka a Lubos filé.
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Druhy vlak, mezinarodni EC mé¢l tu smulu, Ze tésné pfed nim ndkladni vlak strhnul tratové vedeni,
a my tam zlstali viset. JelikoZ se tidajné nesmi couvat s cestujicimi, museli jsme pockat, az dojede
dieselova lokomotiva, odtdhne onen nakladni vlak a pak nés. Vedlejsi kolej byla prijezdnd, a my
zoufale sledovali provoz, kdy kolem nés ficel jeden vlak za druhym. Tento nas spoj, ve kterém jsme
vSichni cestujici rezignovali a sundali jsme si respirdtory, nabral oficialni zpozdéni 130 minut, v
realu to samoziejme bylo o néco vice, a ndm tim padem ujel ptipoj na Brno. Aby nam to nebylo lito,
nafasovali jsme vouchery v cen¢ 120 K¢, platné pouze v tomto vlaku, takze jsem je honem utikala
utratit do jidelniho vozu. Ten byl téméf vyZzran, takze jsem zakoupila posledni sendvi¢ a za zbytek
sumy vzala troje Cipsy, které jsme pak zpraskali v Olomouci, jelikoz jsme jednak na n€ dostali chut’,
jednak hrozilo, ze bychom je mohli rozmackat. No a pro¢ jsem honem utikala do jidelniho vozu?
Poukézky, platné pouze pro ten konkrétni vlak, ndm privod¢i predala par minut predtim, nez jsme
m¢eli vystupovat, takze redln€ se Lubos chystal na situaci, Ze sviij batoh si nahodi na zada a mj
vyhodi na nastupisté, zatimco bude doufat, Ze ja vyskoc¢im z jidelnédku.

Tteti vlak, kterym jsme cestovali, ptijel do

Olomouce s asi 20 minutovym zpozdénim, Bg
nejspiSe proto, Ze vyjizdél z Jeseniki, a na
cest¢ s nami nabral dal$i ptl hodinu bez
zjevné pticiny. V Brn¢ jsme se ocitli
kolem 22. hodiny, o pét hodin pozdé&ji
proti ptivodnimu planu. Doma nas ¢ekalo
vybalovani, protoze celd vybava byla
mokra, a nechtéli jsme ji nechat znicit. Do

sprchy jsme lezli o plilnoci a do postele o

hodinu pozdéji. Pfed nami byly necelé

¢tyfi hodiny spanku.

Zazvonil zvonec a pohadky je konec

Timto jsem se rozhodla ukoncit psani onkologického deniku. Kdyz Lubos ptezil tuhle akci, tak
prezije vSechno. Nemam jej sice nafoceného vysvle¢eného do ptl pasu v zavéjich snéhu u stanu, jak
jsme slibili dr. Sefrovi, jelikoz to podminky neumoziiovaly, ale sahli jsme si na dno svych sil. Kdyz
jsme v nedéli rdno na sebe navlékali mokré bundy, které v ptredsince stanu nevyschly ani o pid’, a ja
si s velkym sebezapfenim dala na ruce podobné vlhké rukavice, vnimali jsme, Ze jsme zase ve hie, a

vratili jsme se ke svému zpisobu zivota, tedy k trekovani. Sice zatim neni jasné, zda zvladneme
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dlouhé pochody divocinou, jako tieba byl pfechod v Gronsku 2019, ale i kdybychom uz takovou
extrémni vypravu nemohli zrealizovat, tak jsme citili, Ze i méné€ naro¢né vylety si uzijeme, a to se
pocita.

Na svété je spousta mist, kam bychom se radi podivali, a kdyZ to nebude pési pochod mimo
civilizaci, tak to bude néco jiného, co si uzijeme. Kdyz ndm covid a neptiznivé podminky dané
pandemii znemoznily v roce 2020 dovolenou za polarnim kruhem, brali jsme to dost negativné, a
tézko jsme se s tim smifovali. Kdyz nam o rok pozd¢ji LuboSova rakovina provedla totéz, bylo nam
to ukradené, uvédomili jsme si Zivotni priority, a jak prodlouZeny vikend v zafi, pted LuboSovou
operaci, tak v fijnu po jeho operaci, ndm piinesly v podstaté totéz, co vyprava za polarnim kruhem.
Radovat se d4 i z malickosti.

Dé&kuji vSem, ktefi se postarali o to, Ze Lubo$ dostal novou Sanci.

Dr. Valouskové z gastroenterologické ambulance, kterd v€as provedla vySetfeni a spravné
nasmérovala Lubose na MOU.

Dr. Bencsikové, LuboSové onkoloZce, ktera o n¢€j pecuje, jako by byl jeji vlastni.

Dr. Sefrovi, brilantnimu operatérovi, ktery precizné proved! odstranéni nadoru.

Sestficce z chirurgické ambulance MOU /té z H., kde pracuji/, Ze zatidila, aby Lubo§ chodil k Dr.
Bencsikové.

Robotovi Da Vinci, jehoZ paze pomohly dr. Sefrovi provést vlastni vykon.

V neposledni fadé muj dik patii LuboSovi, Ze se mnou sdili zivot uz 30 let.

e

4 mésice po eperaci
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